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RESUMO: CESARIO VERDE FOI, DECERTO, O PRIMEIRO AUTOR PORTUGUES A EN-
FRENTAR DE MANEIRA CENTRAL UM TOPICO EXTREMAMENTE DIFICIL EM POESIA:
O LUGAR DO POETA NUMA SOCIEDADE JA CONSOLIDADAMENTE BURGUESA. EM
ALGUNS POEMAS, SOBRETUDO “CONTRARIEDADES” E “O SENTIMENTO DUM OCI-
DENTAL”, CESARIO, ENQUANTO SE OBSERVAVA COMO POETA EXCLUIDO, OBSER-
VAVA OUTROS EXCLUIDOS DE SEU TEMPO, E REALIZOU UMA CRITICA MORDAZ E
ATENTA AO CENARIO QUE SE LHE APRESENTAVA.

ABSTRACT: CESARIO VERDE WAS, CERTAINLY, THE FIRST PORTUGUESE AUTHOR TO
FACE IN CENTRAL WAY AN EXTREMELY DIFFICULT TOPIC IN POETRY: THE PLACE OF
THE POET IN A SOLID BOURGEOIS SOCIETY ALREADY . IN SOME POEMS, OVER ALL
“CONTRARIEDADES” E “O SENTIMENTO DE UM OCIDENTAL”, CESARIO, WHILE OB-
SERVES HIMSELF AS EXCLUDED POET, OBSERVES EXCLUDED OTHERS OF HIS TIME,
AND CARRY OUT A SCATHING AND ATTENTIVE CRITICISM TO THE SCENERY THAT
WAS PRESENTED TO HIM.
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firma/Jorge Novoa: “Marx foi (...) a busca de uma sintese superadora e cons-
ciente entre esses dois extremos que foram o racionalismo e o romantismo”
(NOVQA, 2007, p. 256). Século XIX: sintetizar racionalismo e Romantis-
mo foitarefa a que se dedicaram diversos autores do Oitocentos portugues.
Cesario Verde, sabe-se, tera ido bem adiante: foi ele um dos inventores do
que se pode chamar de literatura moderna em Portugal, pois a “poética que
subjaz a sua escrita (...) é, grosso modo, a que por todo o século XX tem
prevalecido” (NAVA, 2004, p. 56), de acordo com Luis Miguel Nava. Nao me
darei o trabalho de apresentar o poeta, ndo nesta altura dos acontecimentos,
¢ escusado. Apenas langarei a proposta basica deste ensaio: Cesario realizou
uma mui propria observagao socioldgica de seu tempo. Cesario pensava em
poesia, mas era levado a pensar, a partir da poesia, em outras coisas. Mercado
e trabalho, por exemplo. E temas afins a esse, a partir de Cesario, perpassam
muita da poesia escrita a posteriori, 0 que corrobora a afirma¢ao de Nava.

Uma estrofe fundamental de “Contrariedades”: “Nas letras eu conheco um
campo de manobras;/ Emprega-se a réclame, a intriga, o anuncio, a blague,/
E esta poesia pede um editor que pague/ Todas as minhas obras...” (VER-
DE, 1995, p. 60). Nao é romantica a poesia de Cesario, nem sei se procura
alguma sintese — penso, como ¢ evidente, no comentario citado sobre Marx.
Pensando ainda, cogito: ha racionalismo em Cesario Verde? Ha, apesar de
tudo, algum romantismo? Se eu quiser considerar alguns autores que escre-
viam contemporaneamente a Cesario, lembrar-me-ei forgosamente de Eca,
interessado numa critica social de fito transformador. Pensarei também em
Antero, autor de uma analise, o indispensavel “Causas da decadéncia dos po-
vos peninsulares nos ultimos trés séculos”, cuja perspicacia (e atualidade?) ¢
espantosa. Perto desses dois imensos observadores da vida social e humana
portuguesa, como faz Cesario o que chamei de mui prépria observagao so-
ciolégica de seu tempo?

Ao poeta interessava, antes de tudo, localizar-se em seu mundo, e, para
isso, era necessario localizar seu mundo, refletindo sobre 0 homem dentro do
mundo. Pensar no homem, poeticamente, solicita pensar em si mesmo — he-
ranga romantica? Sera apenas Camilo Pessanha quem conseguira relativizar o
papel do eu em poesia portuguesar E pensar em si mesmo significa pensar-se
em articulagdo, jamais evasiva, com o meio — ruptura com certos romantis-
mos e afinidade com certo Realismor Tera sido Cesario o primeiro autor
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relevante do século XIX a se projetar globalmente sem deixar de ter em vista,
angustiada e incontornavelmente, seu proprio lugar? Sio abrangentes demais
essas suspeitas, deixo-as. Mas preciso voltar, nao ainda a estrofe ja citada, mas
a abertura de “Contrariedades”: “Eu hoje estou cruel frenético, exigente;/
Nem posso tolerar os livros mais bizarros./ Incrivell Ja fumei trés macos de
cigarros/ Consecutivamente.” (VERDE, 1995, p. 57).

Fala o eu, e fala de si. A situagdo, nesse poema que teve “Nevroses” como
titulo, ¢ de desajuste e a autocentralizagao leva o sujeito a um discurso que,
em tese, poderia ndo interessar a quem quer que fosse. No entanto, o frenesi
e o fumo sio indicios de que uma catarse tera lugar, mas tera lugar também,
a partir da terceira estrofe, um espelhamento: “Sentei-me a secretaria. Ali
defronte mora/ Uma infeliz, sem peito, os dois pulmdes doentes;/ Sofre de
falta de ar, morreram-lhe os parentes/ E engoma para fora.” (VERDE, 1995,
p. 57). Talvez se possa pensar na Juliana d’O primo Basilio, mas com cuidado:
mesmo que exista analogo espelhamento no romance queirosiano, isso se
dara a partir de um narrador onisciente e bastante atento as oposicoes que
quer construir, nomeadamente a que afasta e aproxima Juliana a Luiza. No
caso do poema, ndo existe onisciéncia, existe observagao, o mesmo que se da
em “O sentimento dum ocidental”.

Poeta e uma “infeliz”’: ha um mundo que leva o eu a uma crise e leva o ou-
tro a outra crise. Acabo de grafar um vocabulo importante para Marx, e cito
um fragmento do Manifesto do Partido Comunista: “O sistema burgués tornou-se
demasiado estreito para conter as riquezas criadas em seu seio. De que manei-
ra consegue vencer essas crises?”’. O Manifesto ¢ publicado pela primeira vez
em 1848 e o poema de Cesario data de 1876. Nao ha a menor duvida: vivia-se
um mundo ja solidamente burgués, e, se a burguesia, tempos antes, fora uma
hipétese refrescante de oposi¢ao ao absolutismo, entdo ja exercia um papel
dizivel pelo nome direita. Cesario refere-se a condi¢des de trabalho e realiza
uma flagrante critica ao mundo burgués. Marx e Engels prosseguem sua refle-
xao: “De que maneira consegue a burguesia vencer” as “crises? De um lado,
pela destrui¢ao violenta de grande quantidade de forgas produtivas; de outro
lado, pela conquista de novos mercados e pela exploracio mais intensa dos
antigos”’; pensam os autores na consequiéncia mais grave dessa pratica: “A que
leva isso? A preparacao de crises mais intensas e destruidoras e a diminui¢ao
dos meios de evita-las” (ENGELS & MARX, 2006, p. 91).
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Sim, faz sentido, apesar de tudo, pensar na Juliana d’O primo Basilio, pois a
personagem cesarina, assim como a queirosiana, ja se encontra diante de um
tipo de crise que nao lha permite mudar as coisas revolucionariamente, tam-
pouco mover-se pelas classes sociais. No romance, a empregada chantageia
a patroa a fim de tornar-se, ainda que instavelmente, patroa, pois o jogo s
pode ser de inversao se ha, como ha, imobilidade social. Uma das crises que
o capitalismo aprecia gerar é a desigualdade social: do outro lado da janela
acha-se uma “infeliz, sem peito, os dois pulmoes doentes” que, nao obstante,
“engoma para fora”. Gosto de observar a estrutura dos poemas de Cesario,
especialmente “O sentimento dum ocidental” e “Contrariedades”. No pri-
meiro caso, as estrofes de quatro versos tém, cada uma, trés versos de dez e
um, que as encerra, de doze. Sendo o poema uma leitura aguda d’Os Lusiadas,
o decassilabo ndo resiste a versos cuja medida permite ao sujeito dizer, por
exemplo, o verso final da primeira estrofe: muitas coisas em Lisboa “Des-
pertam-me um desejo absurdo de sofrer” (VERDE, 1995, p. 97). Assim, do
decassilabo ao alexandrino, sem que nenhum se imponha como metro unico.

No caso de “Contrariedades”, os trés primeiros versos de todas as quadras
tem doze, mas os respectivos ultimos tém seis silabas métricas. E como se
os alexandrinos nao suportassem o dificil engenho que os rege e se vissem,
nos momentos-chave das estrofes, cortados ao meio. O desabafo adverbial
da primeira quadra, por exemplo, “Consecutivamente”, nao poderia obedecer
ao modus alexandrino, tampouco a triste conclusdo da terceira, a que apresenta
a trabalhadora: “E engoma para fora”. Alias, essa é outra informagao fulcral
acerca da personagem: seu trabalho nao ¢ para si mesma, cumpre demandas
de outrem, pois ¢ “para fora” que vao as roupas. Portanto, as pecas de vestu-
ario nao pertencem a mulher vista através da janela, mas a quem pode pagar
a mulher vista através da janela.

Parece-me de forte pertinéncia reler um dos grandes textos do século XX,
Eros e civilizagao, para entender muito do que ainda se passa nas sociedades con-
temporaneas e também para pensar o Cesario que aqui me importa. Se a mu-
lher “engoma para fora” apesar de sua doenga fisica, é, na melhor das hipoteses,
reduzido seu controle sobre o corpo que possui. E por situacdes como essa
que Marcuse pode observar que “durante os dias de trabalho”, o homem existe
“como instrumento de desempenho alienado; o resto do tempo esta livre para

si proprio” (MARCUSE, 1999, p. 59). Com o “resto do tempo”, que faz a en-
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gomadeira? “Mantém-se a chd e pao! Antes entrar na cova./ Esvai-se; e todavia,
a tarde, fracamente,/ Oigo-a cantarolar uma cancio plangente/ Duma opereta
noval” (VERDE, 1995, p. 59). A trabalhadora nao usufrui de seu corpo nem de
seu intelecto, pois ela ¢ subtraida de seu corpo doente e dos gozos estéticos que
poderia ter para além da miseravel “opereta nova”. Ja que teimo em pensar no
Eca d’O primo Basilio, ocorre-me que Luiza, produto de seu meio burgués, nada
lé sendo certos exemplares romanticos.

Mas, sublinho, antes de ver a vizinha o poeta se vé e vé a vizinha apenas
porque se vé num cenario especifico. Devo voltar a ideia de crise, pois a citei
num contexto marxiano e cabe tratar dela, sendo Cesario poeta de fins do
século XIX, num contexto mallarmaico. O artigo “Crise de Vers” data de
1895, mais adiante no tempo que a producao poética de Cesario Verde. No
entanto, ha, de acordo com o poeta francés, uma crise intrinseca a poesia, e
Cesario esteve “cruel, frenético, exigente”. Afirma Marcos Siscar que “Cruse
de vers”, “texto (...) em que Mallarmé reuniu varios elementos de sua refle-
x40 a proposito do assunto”, “em portugués é normalmente mencionado ou
traduzido por ‘Crise do Verso™. O poeta e ensaista brasileiro prefere uma
tradugao como “Crise de Verso” ou “Crise de Versos”, mesmo porque existe
“um paralelo com ‘crise de nerfs’ (ataque de nervos)” (SISCAR, 2008, p. 211).

Portanto, “a crise de verso nao desigha uma interrup¢ao ou um colapso
historico do verso, mas uma irritagao do verso, dentro do verso, € a proposito
dele”. Ja que quero tracar uma relagdao entre a crise proposta por Mallarmé
e a enfrentada por Cesario, cito um pouco mais da reflexdo de Siscar: “Logo
no inicio do ensaio, Mallarmé se refere a morte de Victor Hugo como um
acontecimento historicamente decisivo para a poesia (...). A morte do poeta”,
Hugo, “como que significaria a morte do proprio verso. Nao do verso em
geral (...), mas especificamente do verso alexandrino ou (...) de um certo uso
do alexandrino, ancorado na tradi¢ao solene da rima e da métrica, que combi-
naria com brindes em recepg¢oes elegantes e com o aparato de festas civicas”
(SISCAR, 2008, p. 212).

Experimenta Cesario sua propria crise de vers? E claro, pois a transi¢ao dos
alexandrinos a sua metade em cada uma das estrofes de “Contrariedades”
aponta para uma forma um tanto irritada, que lida com situagao também
irritada, “cruel”, frenética e “exigente”, quase da ordem das “Nevroses”.
Mallarmé, ao localizar na morte de Hugo a morte “de um certo uso do ale-
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xandrino”, pensa em solenidade e “festas civicas”. Nao deixa de ser curioso
que a magnifica leitura camoniana que Cesario intitula de “O sentimento dum
ocidental” deva sua circunstancia a uma festa civica, o primeiro dia de Ca-
moes. No poema, alexandrinos, mas apenas no ultimo verso de cada uma das
estrofes: a festa civica que foi o 10 de junho de 1880 nio iludiu o poeta, bem
pelo contrario. E em “Contrariedades”, contudo, que aparece a palavra “ale-
xandrinos”, e num hexassilabo: “A adulagio repugna aos sentimentos finos;/
Eu raramente falo aos nossos literatos,/ E apuro-me em lancar originais e
exactos,/ Os meus alexandrinos...”” (VERDE, 1995, p. 59): o sujeito encontra-
se num tempo em que se impoe, também relativa as letras, a nogao de traba-
lho, o que me devolve a primeira estrofe que citei: “Nas letras eu conhe¢o um
campo de manobras;/ Emprega-se a réclame, a intriga, o anuncio, a blague,/ E
esta poesia pede um editor que pague/ Todas as minhas obras...”.

O século XIX assistiu a solidificagao do que hoje conhecemos como mer-
cado editorial e é, portanto, nesse século que o “campo de manobras” passa
a ser item fundamental do jogo literario, ou melhot, do jogo de quem queira
editar livros. Ndo perco de vista que a “engomadeira” canta uma “opereta
nova”, pois decerto nao lhe chegam as maos exemplares como os que Cesario
jamais conseguiu editar — O Jvro de Cesdrio VVerde, sabe-se, é edi¢do postuma,
e o proprio poeta, apos editar “O sentimento dum ocidental” num periédico
portuense, reclama, numa carta a Anténio de Macedo Papanca: “Literaria-
mente parece que Cesario Verde nao existe” (apud FERREIRA, 1995, p. 7).
E evidente que, havendo em Portugal um grave problema de educacio (mal-
grado os esforcos empreendidos, em texto e fora dele, por muitos intelectuais
a partir do Romantismo), poucas chances teria a “engomadeira” de decodi-
ficar um exemplar cesarino; ainda que o conseguisse, talvez nao passasse da
mera decodificacio.

O fato ¢ que, numa dinamica de mercado, o sujeito que se vé em seu tem-
po e em seu lugar vé-se incapaz de cumprir requisitos que lhe permitam ao
menos editar, pois nao encontra um “editor” que “pague” suas “obras”. Esta
profundamente redimensionado o lugar do poeta e seu oficio nobre passa a ser
trabalho, que precisa atender a exigéncias da sociedade capitalista. Assim, nao
obstante as tangéncias possiveis entre a crise cesarina e a mallarmaica, a crise de
vers que achaca o poeta portugués tem, de fato, muito a ver com as crises bur-
guesas que Marx e Engels detectam e acusam. Ou seja, ndo se trata, no caso de
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Cesario Verde, apenas de esgotamento ou de reflexdo sobre a forma (diz Siscar
que “o texto de Mallarmé (...) ¢ muito menos um epitafio para o verso do que
um elogio do verso livre” (SISCAR, 2008, p. 213), e Cesario jamais lancou mao
de versos livres), mas do enfrentamento doloroso de uma crise historica e so-
cial, que obriga o poeta a uma particular mirada sociologica.

Em seu alvo, poeta e “engomadeira”, num jogo de espelhos que os aproxi-
ma: ambos se encontram excluidos de um contexto que melhor poderia aco-
moda-los. No alvo dessa mirada estio também diversos outros componentes
de um jogo social de que Cesario faz parte, mas num lugar problematico.
Em “Contrariedades”, por exemplo, em concomitancia ao drama de sentir
a si proprio e observar a “engomadeira”, o poeta nao deixa de perceber que
“Deu meia-noite; e em paz pela calgada abaixo,/ Um sol-e-dé. Chovisca. O
populacho/ Diverte-se na lama” (VERDE, 1995, p. 58). Em “O sentimento
dum ocidental”, diversos sdo os tipos sociais que o caminhante observa em
Lisboa. Exemplos nio faltam, cito apenas dois: “Voltam os calafates, aos
magotes,/ De jaquetdo ao ombro, enfarruscados, secos” (VERDE, 1995, p.
98); “E mais: as costureiras, as floristas/ Descem dos magasins, causam-me
sobressaltos;/ Custa-lhes a elevar os seus pescog¢os altos/ E muitas delas sao
comparsas ou coristas” (VERDE, 1995, p. 101).

Passeia pela cidade o sujeito, entre a solidariedade e a repulsa, entre o presen-
te ¢ a historia. Cesatio, que enfrenta ¢rise de vers distinta da de Mallarmé, sera um
passeador distinto de Baudelaire. Segundo Leyla Perrone-Moisés, “se o tema
de Cesario ¢ baudelairiano, sua postura diante da cidade e seus habitantes ¢é
diversa da de Baudelaire”. Isso porque “o viandante que se ‘embrenha’ e ‘erra’
por Lisboa nio é o poeta flineur baudelairiano, individualista que se sente desta-
cado da multidao na qualidade de dandi, de ‘herdi’ ou de ‘esgrimista’, avatares
ainda romanticos do poeta sem aura” (PERRONE-MOISES). Assim, se ha
romantismo em Cesario Verde, sera subalterno e de discreta agao, pois a aura
ja esta perdida ha muito e a solidariedade cesarina nao advém de qualquer viés
romantico, mas de uma acida observacio de seu cenario.

E de sua histéria: sdo diversas as remissoes a’Os Lusiadas feitas em “O sen-
timento dum ocidental”, poema editado numa data forjada com o intuito de
tornar Camoes, definitivamente, um herdi nacional capaz de suprir lacunas
severas de autoestima — num “contexto”, sublinha Jorge Fernandes da Silvei-
ra, “as portas do Ultimatun?” (SILVEIRA, 2003, p. 155). Nao poderia ser tao
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Mallarmé nem tao Baudelaire Cesario Verde, pois seu poema, ainda segundo
Jorge, proclama a “faléncia do rio-mar-oceano como via inica para a historia
e ficgao portuguesa” (SILVEIRA, 2003, p. 163) e desmonta o lugar torpe em
que se pretendia colocar um imenso poeta do século XVI, destinado a ter
funcdo nada poética. Para tal desmonte, sio muito oportunos versos como
“Mas, num recinto publico e vulgar,/ Com bancos de namoro e exiguas pi-
menteiras,/ Bronzeo, monumental, de propor¢des guerteiras,/ Um épico de
outrora ascende, num pilar!” (VERDE, 1995, p. 100).

O arguto espectador de seu tempo, o autor que “literariamente

25 ¢

nao exis-
te”, val bastante além na detec¢ao da decadéncia, mais que isso, na percepgao
de uma sociedade periférica e, portanto, burguesamente distinta de qualquer
Franca. No Portugal de fins de século XIX, um sintagma como “As burgue-
sinhas do Catolicismo” (VERDE, 1995, p. 101) é mais possivel que em mui-
tos outros lugares, pois, nesse pedago dificil da Europa, a imbricagdo que o
verso denuncia nao ¢ discreta. O poeta que se vé no mundo e vé seu mundo,
trabalhando uma intensa articula¢do entre o eu e o que o entorna e, nalguma
medida, enforma, convida Os Lusiadas em dois momentos-chave de seu triste
passeio por Lisboa a fim de dizer algo profundamente social.

Primeiro caso: “Luta Camoes no Sul, salvando um livro a nado!/ Singram
soberbas naus que eu nao verei jamais!”. Estrofe seguinte: “E o fim da tar-
de inspira-me, incomoda!l/ De um couracado inglés vogam os escaleres;/ E
em terra num tinir de lougas e talheres/ Flamejam, ao jantar, alguns hotéis
da moda” (VERDE, 1995, p. 98). Camoes, referéncia gloriosa em poemas e
simbologia. Seu mitico nado deve-se ao naufragio de certa nau onde se en-
contrava; tendo que optar entre salvar Os Lusiadas ou a amante, salvo ¢ o livro
— trata-se de um mito, o que da ainda mais forg¢a ao caso. Mas as “soberbas
naus” nunca serao vistas por Cesario e nao consta que ele tivesse qualquer
problema de visao. Camdes o tinha e, ainda assim, nao apenas as viu, mas
nelas navegou. O drama efetivo desses versos, relacionados diretamente a
situagdo sécio-economica de um pais que nao é o de Baudelaire e Mallarmé,
deve-se a0 fato de as “naus”, “soberbas” e sumidas, terem como material
compositivo a madeira, enquanto o “couragado” e os “talheres” sao feitos do
mais resistente e #p to date metal.

O “couragado”, claro, é “inglés”, o wultimatum viria logo e a amargura do
poeta em relagao a Inglaterra, dita ao maldizer sua cidade, possuidora “duma
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cor mondtona e londrina” (VERDE, 1995, p. 97), ja fora dita em outro poe-
ma, “Deslumbramentos”: “Milady, é perigoso contempla-la,/ Quando passa
aromatica e normal,/ Com seu tipo tao nobre e tao de sala,/ Com seus gestos
de neve e de metal” (VERDE, 1995, p. 35). Se em Cesario Verde a “tematica
erdtica tinha (...) um objetivo provocador, que ia de par com a tematica politi-
ca” (PERRONE-MOISES), de acordo com Leyla Perrone-Moisés, “Milady”
¢ mais que mera figura feminina a despertar enleios no sujeito: “Milady” é
personagem politica, tanto que o “metal” que compode o “couragado” com-
poe também os “gestos” da mulher.

Ha, no final de “Deslumbramentos”, uma revolucao: “E um dia, 6 flor
do Luxo, nas estradas,/ Sob o cetim do Azul e as andorinhas,/ Eu hei-de
ver erraf, alucinadas,/ E arrastando farrapos — as rainhas!” (VERDE, 1995,
p. 37). “A ele”, Cesario, “se deve a expressao poética superior da pequena-
burguesia lisboeta irreligiosa e republicana do tempo” (SARAIVA & LOPES.
1996, p. 925), afirmam Saraiva e Lopes; “Que o homem Cesario fosse liberal,
republicano e virtualmente socialista, esta fora de duvida. Entretanto, pode-
se discutir até que ponto a sensibilidade social de Cesario, por mais auténtica
e simpética que seja, é revolucionaria” (PERRONE-MOISES), afirma Leyla
Perrone-Moisés. Pode-se, com efeito. O que me provoca diretamente nao é o
virtual socialismo de Cesario, tampouco sua faceta pequeno-burguesa “irre-
ligiosa e republicana”. O que muito me provoca é verificar como esse poeta
lidou com as transformagdes de seu tempo sobre o proprio discurso poético,
e qual é o discurso poético resultante. Disso venho tentando dar conta, e
tentarei mais um bocadinho.

Os versos seguintes a “Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda” sao:
“Num trem de praca arengam dois dentistas;/ Um tropego arlequim braceja
numas andas” (VERDE, 1995, p. 98). Agora sim o fecho de ouro do que
chamei de primeiro caso: se a madeira remete a “soberbas naus” e a Camdes,
enxerga-la a sustentar um “tropego arlequim” diz muito. O caminho ¢ do
passado ao presente, do poeta ao palhaco, do nado que salva o livro a um mo-
vimento semelhante a0 nado que nem nado logra ser. Mas ¢ um segundo caso
o que mais explora uma realidade de pobreza e faz com que se encontrem,
metaforicamente, a exclusio que vitima muito da populagao e a que achaca
o proptrio poeta. Segundo caso: “D6 da misérial... Compaixdo de mim!.../ E,
nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,/ Pede-me sempre esmola um ho-
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menzinho idoso,/ Meu velho professor nas aulas de latim!” (VERDE, 1995,
p. 103). Nao posso deixar de citar a expressao que abre a estrofe anterior,
“Mas tudo cansa!”, tampouco seu penualtimo verso: “Da solidao regouga um
cauteleiro rouco” (VERDE, 1995, p. 103).

N’Os Lusiadas, o cansaco e a rouquidao do poeta aparecem no Canto X:
“No mais, Musa, 70 mais, que a Lira tenho/ Destemperada e a voz enrou-
quecida,/ E nio do canto, mas de ver que venho/ Cantar a gente surda ¢
endurecida” (Lus, X, 145, 1-4). Cabe supor que, além do deslocamento da
madeira, das “naus” ao “tropego arlequim”, desloca-se a rouquidao do poeta
a um vendedor de loterias? Seguramente, pois os versos seguintes da estrofe
camoniana sao: “O favor com que mais se acende o engenho/ Nio no di a
patria, nao, que estd metida/ No gosto da cobica e da rudeza/ Dhua austera,
apagada e vil tristeza” (Lus, X, 145, 5-8). Ou seja, alguns dos versos que mais
diretamente falam de prémio — “favor” diz de uma recompensa, mais de au-
di¢ao que qualquer outra, a tarefa do canto — sao postos em atualizagdao por
um prémio meramente financeiro e baseado no acaso, nio no merecimento.
Cesario, como Camdes, percebeu a injustica que se lhe impos e, assim como
o poeta d’Os Lusiadas, esbravejou: “Independente! S6 por isso os jornalistas/
Me negam as colunas” (VERDE, 1995, p. 58), leio em “Contrariedades”.

E o professor de latim? Nao ha metafora mais pungente para pobreza no
poema. A lingua é o espago por onde trafegam as obras dos poetas, quaisquer
que sejam, e também a motivag¢ao final de Vénus no épico camoniano: ajuda a
deusa os navegantes portugueses, entre outras razoes, em virtude da “lingua, na
qual, quando imagina,/ Com pouca corrup¢ao cré que é a Latina” (Lus, 1, 33,
7-8). E no tempo de Cesario? O latim como metafora de um idioma modelar e
original, talvez até como metafora de uma identidade portuguesa construtivel

2 ¢

apenas nas letras, pede “esmola” “nas esquinas”. E o poeta? O poeta escreve
nessa lingua possivel e propria, e, em rigor, trabalha. Marcuse, outra vez: “Des-
de o despertar da consciéncia de liberdade, ndo existe uma s6 obra de arte que
nao revele (...) a nega¢ao da nao-liberdade” (MARCUSE, 1999, p. 135).
Refletir sobre a posi¢ao de Cesario em seu tempo porventura se torne bas-
tante proficuo a partir desse comentario de Marcuse. Mesmo submetido a di-
versas restricoes, muitas delas oriundas de uma realidade que nao tem que ver
inerentemente com a literaria, nao é absurdo dizer que Cesario nega a “nao-

liberdade”, tanto na dicgdo politica de sua obra como no préprio ato de realiza-
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la. A estrofe final de “Contrariedades”, ndo sem alguma ironia mas com muito
poder de observa¢ao do mundo, redimensiona o espelho que poe frente a fren-
te, janela a janela, poeta e “engomadeira’: “E estou melhor; passou-me a colera.
E a vizinha?/ A pobre engomadeira ir-se-a deitar sem ceia?/ Vejo-lhe luz no
quarto. Inda trabalha. E feia.../ Que mundo! Coitadinha!” (VERDE, 1995, p.
60). Se Marx, de acordo com Jorge Névoa, “foi (...) a busca de uma sintese su-
peradora e consciente entre esses dois extremos que foram o racionalismo e o
romantismo”’, Cesario, pois mais que buscasse, teria a maior dificuldade em for-
jar alguma sintese: “Que mundo!”, diz o poeta. Fosse dona de um pensamento
menos suprimido, interjei¢ao idéntica poderia fazer a “engomadeira”.
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