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RESUMO: EM UM ESPACO E EM UM TEMPO EXATAMENTE DETERMINADOS, O CAR-
NAVAL CARIOCA E UM PONTO DE INTENSIFICACAO QUE, NO LUGAR DE FLAGRAR
APENAS A BANALIDADE DA VIDA COTIDIANA, PERMITE A CIDADE DO RIO DE JANEIRO
SE MOSTRAR COMO A QUE, COM SUA TAO GRITANTE MULTIPLICIDADE, ABRIGA
NA COMPLEXIDADE COSMOPOLITA DE SEU AQUARIO MULTICOR, “A MAIS PUJANTE
CIVILIZACAO DO BRASIL”, A QUE, EXPERIMENTANDO O EXCESSO DAS SENSACOES,
EXPERIMENTANDO UMA ATOPIA E UMA ANACRONIA, GOZA. QUAL O LUGAR DO
POETA NO POEMAZ ESTE ENSAIO TRATA, PORTANTO, DE FAZER UMA LEITURA DE
“CARNAVAL CARIOCA”, POEMA DE MARIO DE ANDRADE.

ABSTRACT: TAKING PLACE IN AN EXACT AND DETERMINED SPACE, RIO DE JANEIRO'S
CARNIVAL IS NEVERTHELESS A POINT OF INTENSIFICATION THAT DEALS WITH A LOT
MORE THAN JUST THE TRIVIALITY OF EVERY DAY LIFE. INSTEAD, THE EVENT ALLOWS THE
CITY TO APPEAR IN ITS EVIDENT MULTIPLICITY, IN THE COSMOPOLITAN COMPLEXITY OF
ITS MULTICOLOURED AQUARIUM, AND TO SHOW ITSELF AS THE CITY WHICH SHELTERS
“THE MOST OVERWHELMING CIVILIZATION OF BRAZIL”, THE CITY WHICH, EXPERIMEN-
TING AN ATOPIC AND ANACHRONIC EXCESS OF SENSATIONS, ACHIEVES ULTIMATE PLE-
ASURE. WHAT THE POET’S PLACE ACCORDING TO THE POEM2 THEREFORE, THIS ESSAY
INTENDS TO INTERPRET MARIO DE ANDRADE’S POEM “CARNAVAL CARIOCA.
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m Carnaval Carioca, tem-se a fotografia do lugar da cena: a Avenida Rio Branco
—enquanto o espago publico urbano favorecedor do acontecimento. Como,
em carta a Manuel Bandeira, o poeta afirmou que, tendo perdido quase tudo
no carnaval, nao perdeu, entretanto, a “maquina fotografica, antes cinema-
tografica do meu subconsciente”, com a qual fez o poema, pode-se entrever
nas linhas escritas um ooz vagaroso de uma camera cinematografica: Terra,
Brasil, Serra do Mar, Serra dos ()rgﬁos, Rio de Janeiro, Avenida Rio Branco,
Hotel Avenida e o asfalto da avenida em frente ao hotel, por onde a cena se
desenrola. Quando a imagem chega ao asfalto, com o intuito de mostrar o
novo ritmo demandado pelo acontecimento filmado, é preciso ir da quase to-
tal verticalidade do gwomz anterior para um #ravelling horizontal que acompanha
o carnaval pelo Centro da Cidade desde antes do Hotel Avenida, passando
por ele, até o Passeio Publico, tendo o Morro do Corcovado, ainda sem a es-
tatua do Cristo Redentor (inaugurada em 1931), como paisagem distante, ¢ a
Bafa de Guanabara adiante, a embelezarem o cenario. A atualidade do tempo
¢ igualmente demarcada com precisao: de terca-feira, 13 de fevereiro, até um
pouco mais das quatro horas da manha do dia 14 de fevereiro, na quarta-feira
de cinzas do carnaval de 1923.

Nesse espago e nesse tempo exatamente determinados, o carnaval carioca
¢ um ponto de intensificagao, um ponto de exce¢ao que, com suas “alegorias,
criticas [e] parddias”, no lugar de flagrar apenas a banalidade, a ordinarieda-
de, a mesquinhez e a mixérdia da vida cotidiana (“Eu enxerguei com estes
meus olhos que inda a Terra hi-de comer/ Anteontem as duas mulheres se
fantasiando de lagrimas/ A mais nova amamentava o esqueletinho./ Quatro
barrigudinhos sem infancia,/ Os trastes sem aconchego/ No lar-de-todos da
rua...”), permite a cidade do Rio de Janeiro se mostrar como a que, mesmo
fora do carnaval, com sua tao gritante multiplicidade e mistura de cores e
ragas de um povo mestico sincrético em constante processo de multicultura-
¢oes, desculturagoes e transculturagdes, abriga, na complexidade cosmopoli-
ta de seu “aquario multicor”, “a mais pujante civilizagdo do Brasil”: negros,
brancos, mulatos, indios e mesticos de modo geral, como a “morena boa”
que, provocando eroticamente o desejo do poeta, tem nos olhos “[...] o verde
das florestas,/ Todo um Brasil de escravos banzo sensualismos,/ Indio nus
balanceando na terra das tabas,/ Cauim curare cachiri/ Cajas... Ariticuns...
Pele de Sol!”, misturam-se com caftes, ingleses, argentinos, polacas, ianques,
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alsacianas, portuguesas, holandesas... Eis a triangulacao primeiramente for-
madora do Brasil, o que é chamado de migracées secundarias e o que assina-
laria para um completo fora, todos acatados na heterogeneidade misturada do
dentro, no espaco publico em que ocorre a festa popular. O poema de Mario
de Andrade oferece sua voz a tais diversidades culturais cujo espago publico
de convivio, na diagonal de convergéncia ou na zona de copertencimento
do acontecimento propiciador, acaba por gerar possibilidades hibridizantes
reveladoras da pujanga que quer manifestar.

O “aquario multicor” (até entao jamais ouvido com tal for¢a em nossa
poesia), que, em sua for¢a plasmadora, torna o Brasil o maior e mais re-
presentativo elting pot do mundo, e o que dele é pensado e experimentado
podem ser tomados como o ponto de partida a determinar o carnaval como
um motivo preponderante pelo qual o Rio de Janeiro passa a ser apreendido
como “a mais pujante civilizagao do Brasil”, a partir da qual sera construida
uma imagem do pais em busca de uma heterogeneidade mestiga, simultanea-
mente harmonica e tensiva, coincidente e nao-coincidente, homogénea e he-
terogénea, a ser valorizada desde a importancia do cosmopolitismo popular
carioca, abarcadora das diferengas e das infinitas misturas possiveis entre elas.
Mario nao deixa davidas de que o Rio de Janeiro pensado pelo poema em
sua dimensao altamente cosmopolita e porosa, em seus arranjos abertos de
infinitas combinag¢des que ndo cessam de ocorrer, supera qualquer possibili-
dade de dicotomizagao. Partindo do carnaval, é bom salientar que tal imagem,
pela qual a cidade se mostra na inven¢ao de uma pujanga nao so6 de si, mas
também, a partir dela, do pais, nao se estabelece apenas enquanto uma exce-
¢ao que diga respeito exclusivamente aos dias de festa: trata-se, antes, de, na
alegoria do carnaval, poder flagrar a zona de indiscernibilidade entre eles e a
banalidade do cotidiano, o campo de transferéncia entre o extraordinario e o
ordinario e entre este e aquele. Do mesmo modo que as fantasias e mascaras
se tornam reais no carnaval, as mulheres de rua citadas dentro dos parénteses
do paragrafo acima, realidades da cidade do Rio de Janeiro, estio “se fanta-
siando de lagrimas”, mantendo a realidade e a “fantasia” como indistintas.

Configurando os despudores das maximizagoes erdticas desse povo hete-
rogeneamente mesti¢o em festa, “cordoes de machos mulherizados”, um ra-
paz “naturalizado de espanhola” que se deixa bolinar pela multidao e um ho-
mem habitualmente singelo travestido de baiana sio encontrados pelo poeta
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em seu caminho: um caixeiro de armarinho na Gamboa, que dorme diaria-
mente em uma cama de ferro menor que seu corpo, “dan¢a uma joga repini-
cada/ De gestos pinchando ridiculos no at./ Corpo gordo que nem matrona/
Rebolando embolado nas saias baianas,/ Braco de fora, pelanca pulando no
espaco/ E no decote cabeludo cascavéis sacoteando/ Desritmando a forcu-
ra dos musculos viris./ Fantasiou-se de baiana,/ A Bafa é boa terra.../ Esta
feliz.// Entoa atoa a toada safada/ E no escuro da boca banguela/ O halo
dos beicos de carmim./ Vibracdes em redor./ Pinhos gargalhadas assobios/
Mulatos remeleixos e buduns./ Palmas. Pandeiros. — Ai, baiana!/ Baiana do
coraciol/ [..] Ele tinha nos beicos sonoros beijando se rindo/ Uma ruga
esquecida uma ruga longinqua/ Como esgar duma angustia indistinta igno-
rante.../ S6 eu pude goza-la./ E talvez a cama de ferro curta por demais...”.
Nao apenas os homens travestidos e a morena de olhos verdes fazem o de-
sejo do poeta serpentinar, mas, em meio a alegre confusao libertaria, em meio
a passagem de diversos ranchos carnavalescos como “Flor de Abacate”, “Mi-
séria e Fome” e “Ameno Roseda”, seu corpo ¢é rogado por deusas babilonicas,
latinas (herdeiras das gregas), rainhas egipcias, amantes histéricas, personagens
lendarias e musas poéticas tais quais “Semiramis Marflia Helena Cle6patra e
Francesca./ Milhares de Julietas!/ Domitilas fantasiadas de cow-gitls,/ Isoldas
de pijamas bem franceses” [...] “Vénus Vitoriosa emerge de ondas crespas ser-
pentinas”. Destas, cinco se encontram no segundo Circulo do Inferno, de Dante,
mencionado explicitamente pelo poeta, como sera visto mais adiante. Privado
de toda luz e com uma borrasca que, mantendo as almas que ali habitam em
correria sem esperanca de parar ou mesmo de ver suas penas abrandadas, o se-
gundo Circulo, lar “[d]os réus carnais, aqueles que a razio/ ao apetite andaram
submetendo”, morada definitiva das incestuosas, das libidinosas e das traidoras,
lanca-as contra as rochas. Nessa ambiéncia onde se encontram os luxuriosos,
“A ptrimeira das que na fila vio,/ da qual indagas’, disse, “foi rainha/ de povos
de multiplice nagao.// Ao vicio da luxuria tanto tinha/ que em lei franqueou
a todos a libido,/ legitimando o incesto que mantinha.// E Semiramis, pois,
de quem foi lido que sucedeu a Nino, e o desposou:/ dela é o pais pelo Sultao
regido”. Em seguida, “mais Cledpatra, que ao vicio se entregou’; na sequéncia,
a causadora mitica da guerra de Troia, “Helena vés, que fez correr nefando/ e
longo tempo”. Se Tristdo é visto por ali simultaneamente a Paris, ndo ¢ dificil
de imaginar que Isolda se encontra por perto. Por fim, Francesca de Rimini, que
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se apaixonou por seu cunhado, Paulo Malatesta, tendo sido ambos assassina-
dos pelo marido e irmao traido, Gianciotto Malatesta: “Nao existe’, falou-me,
‘maior dotr/ que recordar, no mal, a hora feliz;/ e bem o sabe, cteio, esse dou-
tor.// Mas ja que o nosso amor desde a raiz/ ansiosamente queres conhecet,/
narra-lo vou, como quem chora e diz.// Estavamos um dia por lazer/ de Lan-
celote a bela histéria lendo,/ s6s e tranquilos, nada por temer.// As vezes um
para o outro o olhar erguendo,/ nossa vista tremia, perturbada;/ e a um ponto
fomos, que nos foi vencendo.// Ao ler que, perto, a boca desejada/ sorria, e
foi beijada pelo amante/ este, de quem nao fui mais apartada,// os labios me
beijou, trémulo, arfante./ Galeoto achamos nds no livto e autor:/ e nunca mais
foi a leitura adiante”.

Toda essa dinamica de estrondosa sensualidade, de completa luxuria per-
missiva, faz com que o mundo alegérico (sem a punic¢do infernal aos “réus
carnais” e sem nem mesmo os “réus carnais”) explicite a realidade. De um
casal ironicamente mencionado enquanto casados “ante a imponéncia cate-
dratica da Lei/ E as béncios invisiveis — extraviadas? — do Senhot”, é dito
que, enquanto a mulher apertava o brago protetor do “Esposo” (com maits-
cula mesmo) contra o seu seio, um bando de mascarados a seduzia escanca-
radamente, certamente com “ditos pesados, graca popular” como ¢ dito em
outra parte do poema, e, de sopetao, dava “bofetadas de confetes na mulher”;
ao marido, restava a espera paciente até que a esposa “se desvencilhasse do
bando de mascarados”. Carlitos, marinheiros, gigoletes, arlequins e Pierrots-
fémeas em “calgbes mais estreitos que as pernas’ se fazem presentes por
todos os cantos. O vinculo de nossa cidade com outros tempos e espacos
também ¢ apresentado ao longo do poema, estabelecendo, pela fenda de uma
atopia e de um anacronismo inerentes a propria cidade, uma heterotopia e
uma heterocronia: “Roma imperial se escarrapacha no anfiteatro da Aveni-
da”; uma crianga fantasiada de um Cupido ja misturado ao mundo indigena
na propria materialidade da lingua no verso (“Amor curumim abre as asas
de ruim papeldo./ Amor abandonou as setas sem prestigio”), temerosa dos
desejos que sente, se agarra a mae.

Ajudando a compor “a invasao furiosa das sensagdes”, enquanto incensos,
mirras, perfumes, halitos e outros cheiros inebriantes se impdem ao poeta, 0s
sons, inteiramente polifonicos como o arranjo dos proprios versos e do poe-
ma como um todo, envolvendo excessivamente a personagem e o leitor que a
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eles se rendem, atingem o pico de sua intensidade: guinchos, berros, risos, fré-
mitos, clangores, batuques, roncos, trilos, tchiques-tchiques, saxofones, xilo-
fones, reco-recos, tantas, violoes, acordeoes, flautas, cavaquinhos, pandeiros,
clarins, cornetas, fanfarras, coros, bumbos, falsetes em desarmonia, enfim,
“sons e sons”, sons e mais sons, de uma, como, em outro texto, diz Matrio,
“enorme misturada” de sons, compoem e decompdem os sambas, forros,
maxixes, serestas, cirandas, cantigas e jazz em uma apresentagao praticamente
simultanea de todos os ritmos (de polirritmias), de todas as disritmias e de
todas as arritmias aos quais os corpos em danga respondem. Em superpo-
sicoes e simultaneidades, fazendo com que a sintaxe acolha as disparidades
do carnaval, o poema vai compondo as superposi¢des e simultaneidades que,
com suas frases sintaticamente acolhedoras da bagunca festiva, resultam em
um efeito invasivo que ataca as sensagoes por todos os lados. Como narra sua
carta a Carlos Drummond de Andrade de 10 de novembro de 1924, entre
os corpos da multidao em danga, um lhe chama mais atenc¢ao: “Eu conto no
meu ‘Carnaval Carioca’ um fato a que assisti em plena avenida Rio Branco.
Uns negros dangando o samba. Mas havia uma negra moca que dan¢ava me-
lhor que os outros. Os jeitos eram os mesmos, mesma habilidade, mesma sen-
sualidade mas ela era melhor. S6 porque os outros faziam aquilo um pouco
decorado, maquinizado, olhando o povo em volta deles, um automovel que
passava. Ela, ndo. Danc¢ava com religido. Nao olhava pra lado nenhum. Vivia
a danga. E era sublime. Este é um caso em que tenho pensado muitas vezes.
Aquela negra me ensinou o que milhoes, milhoes é exagero, muitos livros nao
me ensinaram. Ela me ensinou a felicidade”. No meio do carnaval, Mario de
Andrade flagra um corpo quase igual aos outros, mas diferenciado, sublime,
dangando com “religiao”, vivendo a danga sem se importar com o entorno,
sem se importar com o espago e o tempo presentes atualizados, sendo, assim,
capaz de ensinar ao poeta aquilo de que a maior parte dos livros nao foi ca-
paz: a felicidade.

No poema, essa jovem negra aparece logo em seguida a introdugao, abrin-
do, ndo a toa e mostrando sua maior importancia, a primeira parte do escrito.
Com o local e o tempo de aparecimento delimitados pelo poeta, ela esta ali
para ensinar ao poeta aquilo de que ele mais precisa: a felicidade do desanco-
ramento de toda e qualquer ancoragem, inclusive e, sobretudo, a do tempo, a
do espago e a da propria identidade. A felicidade é o éxtase de se estar e nao
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se estar em si, de se estar e nao se estar NO temMpo € NO espago em que se estd,
de ser topico e atdpico, eucronico e anacronico, pertencer simultaneamente
ao cronolégico e ao atemporal. A negra, que “nao olhava para lado nenhum”,
que nao olhava “o povo em volta” dela, que nao olhava “um automével que
passava”, antes de estar na Avenida Rio Branco, estava mesmo era na danga
que, “dangando com religiao”, vivia. Sendo um de seus exemplos, a jovem
negra inspira um dos versos que alinhava o que o poema como um todo quer
manifestar e defender (o Rio de Janeiro como “a mais pujante civilizagao do
Brasil”): “Em baixo do Hotel Avenida em 1923/ Na mais pujante civilizagao
do Brasil/ Os negros sambando em cadéncia./ Tao sublime, tio Africal/
A mais moga bulcio polido ondulacées lentas lentamente/ Com as arreca-
das chispando raios glaucos ouro na luz peluda de pé./ Sé as ancas ventre
dissolvendo-se em vaivens de ondas em cio./ Termina se benzendo religiosa
talquamente num ritual./ E o bombo gargalhante de tostdes/ Sincopa a graca
da danada.” Se o Rio de Janeiro é a “mais pujante civilizacao do Brasil”, deve-
se ao fato de que, em sua mistura de cores e ragas, em sua eroticidade, em sua
sensualidade, em suas musicalidades e aptidoes para as dancas manifestadas
no Carnaval, o que se deixa experimentar é o sublime, o religioso, o ritualis-
tico, o abengoamento, a graca, a alegria, a felicidade. No acolhimento desses
termos religiosos, é preciso entender, entretanto, que o Deus cristao da pura
transcendéncia, que teria por consequéncia uma paz celestial e uma calma de
oragOes ao pé da cruz, para o qual a imanéncia carnal ou corporal — sofredora
— seria plena de pecados, impurezas e moralizagdes necessarias, precisando,
portanto, de jejuns e rezas para purifica-la e perdoa-la por suas misérias, foi
definitivamente enviado para “fora da terra”: “Meu Deus.../ Onde que jazem
tuas atracdes?/ Pra que lados de fora da Terra/ Fugiu a paz das naves reli-
giosas/ E a calma boa de rezar ao pé da cruz?”’; ou ainda: “O cabra enverga
fraque de setim verde no esqueleto./ Magro magro asceta de longos jejuns
dificilimos./ Jantou gafanhotos./ E gesticula fala canta./ Prédicas de meu Se-
nhor.../ Serd que vai enumerar teus pecados e anitemas justos?/ A boca dele
vai flotir de béncaos e perdoes.../ Porém de que lado de fora da terra/ Falam
agora as tuas prédicas?/ Quede teus padres?”

Para esse povo heterogeneamente mestico de “jeitos de micos piriricas”,
para esses cidadaos que se confundem com “o animal [que| desembesta aos
botes pinotes desengongos”, para essas pessoas que carregam “no decote ca-
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beludo cascavéis sacoteando”, para estes seres para quem “teu beijo era como
o grito da araponga”, “teu abraco era como a noite dormida na rede” e que
“te possuindo, eu me alimentei com o mel dos guapurus”, para tais individuos
cujos olhos, como ja dito, “tém o verde das florestas”, ¢ forcoso uma religiao
que, de dentro do elogio da natureza, acolha a imanéncia, levando-a ao “su-
premo natural”. No poema, a sensagdo que realiza a experiéncia do “supremo
natural” se apresenta enquanto “heroismo do prazer sem mascaras”. Se, no
carnaval, tudo é mascara, se, no carnaval, todos estio com suas mascaras ¢
fantasias, ¢ porque fantasias e mascaras sio a mediagdo necessiria para se
atingir um “prazer sem mascara”. Coloca-se a mascara para, livrando-se dos
medos e do imaginario repressor, livrando-se do que em nds diz respeito ao
exclusivamente identitario, desmascarar o desejo oferecido a cada um pelo
real que, afetando-nos, nos atravessa. Contrariamente ao que poderia parecet,
no lugar de um afastamento, a mediagdo das mascaras realiza uma imediagao
possivel com o real. O alegérico estd a favor do real, submetido a ele. A suti-
leza de Mario de Andrade ¢ grande. Em certo momento, ele escreve: “o mo-
cinho vai fucando o manaca naturalizado espanhola”; logo na linha seguinte,
para que o rapaz chegue ao natural de seu desejo, o poeta faz com que ele
receba o pronome feminino: “Ela se deixa bolinar na multidio compacta”.
Esse ¢ um dos procedimentos de que o poeta se utiliza para mostrar que as
mascaras sao vestidas pelo folido para que ele chegue ao “prazer sem masca-
ra” do “supremo natural” no qual se naturaliza — se realiza — e que, no poema,
ganhara repetidamente o nome de “gozo”. “Gozo” é o que “os carnavalescos
de verdade” vivem ao encontrar o “supremo natural” dessa “religiao do car-
naval”, na qual, aculados pelos excessos dos multiplos sentidos que os levam
as “raivas de gozar”, “todos riem” um “riso febril” e “todos cumprem suas
promessas de gozar”.

Essa religiao do gozo nao precisa mais de um Deus “de fora da Terra” que
a despreze junto com tudo o que lhe diga respeito. Se o processo histérico
ocidental fez com que o Deus cristdo safsse da terra indo para um fora dela
e do corpo, ¢ preciso que o Deus agora retorne niao apenas para a Terra, mas
para os proprios ranchos carnavalescos, onde a mascara de cada folido se
torna uma das infinitas mascaras desse Deus permissivo que acolhe Dionisio
ou Baco, Isis, Tupa e, mesmo, Satanas ou o Diabo, tornando-se um Deus da
festa, da musica, da danga, do ritmo, do erotismo, da alegria, do esquecimento
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de si, da embriagués e dos excessos supostamente imorais que, pela “invasao
furiosa das sensagdes”, levam a multidao a um “Etna de loucuras e pdlvoras”,
ao delirio, a0 gozo de Sua presenca, ao entusiasmo, a vida em sua maxima
intensidade. Deus nao pode, entao, se reduzir a qualquer tentativa dicotomica
que oponha o monoteismo ao politefsmo, mas se amplia na comunhao ou na
coexisténcia, permissiva de ambiguidades, enigmas e paradoxos insolaveis, do
uno com os multiplos. Diante desse Deus, mesmo as virgens e semivirgens,
ou seja, as “virgens em todas as fragdes”, sentem um “desespero de gozar”.
Eis a bela passagem ditirambica que louva o Deus da “mais pujante civiliza-
cdo brasileira”: “Senhor/ Deus bom, Deus grande sobre a terra e sobtre o
mar./ Grande sobre a alegtia e 0 esquecimento humano,/ Vem de novo em
nosso rancho, Senhor!/ Tu que inventaste as asas alvinhas dos anjos/ E a
figura batuta de Satanas;/ Tu, tao humilde e imaginoso/ Que permitiste Isis
guampuda nos templos do Nilo,/ Que indicaste a bandeira triunfal de Dioni-
sio pros gregos/ E empinaste Tupa sobre os Andes da América...// Aleluial
Louvemos o Criador com os sons dos saxofones arrastados,/ Louvemo-Lo
com os salpicos dos xilofones nitidos!/ Louvemos o Senhor com os riscos
dos recorrecos e os estouros do tantd,/ Louvemd-Lo com a instrumentada
crespa do jazz-band!/ Louvemo-Lo com os violoes de cordas de tripa e as
cordeonas imigrantes,/ Louvemd-Lo com as flautas dos choros mulatos e os
cavaquinhos de serestas ambulantes!/ Louvemos O que permanece através
das festancas virtuosas e dos gozos ilegitimos!/ Louvemo6-Lo sempre e sobre
tudo! Louvemo-lo com todos os instrumentos e todos os ritmos!...// Vem de
novo em nosso rancho, Senhot!/ Descobrirei no colo dengoso da Serra do
Mar/ Um derrame no verde mais claro do vale,/ Arrebanharei os corddes do
carnaval/ E pros catlitos marinheiros gigoletes e atlequins/ Tu contaras de
novo com tua voz que € ver o leite/ Essas historias passadas cheias de bons
samaritanos,/ Essas histérias cotubas em que Madalena atapetava com os
cabelos o teu cho...// ... pacapacapacapiol... pacapio! pao! paol...”

A udltima pergunta a ser feita em dire¢do a outra idéia de contemporaneida-
de ¢ a respeito da figura do poeta no carnaval carioca: qual a experiéncia do
poeta na “religido do carnaval”’? Ele descobre, igualmente, seu gozo? Ele esta
preso no espago e no tempo determinados no titulo e subtitulo do poema?
O que significa para ele estar na Avenida Rio Branco, entre terca-feira, dia 13
de fevereiro, e a madrugada do dia 14 de fevereiro, quarta-feira de cinzas, do

Via Atlantica15.indd 167 27/07/2010 18:46:06



168 m VIA ATLANTICA N° 15 JUN/2009

carnaval carioca de 19237 Ele estd “Entre os carnavalescos de verdade/ Que
pererecam pararacas em derengues meneios cantigas chinfrim de gozar™?
Sem deixar de ser pessoal, sua experiéncia pode igualmente ser tomada como
figuracao do Brasil ou, entao, como figuracao do brasileiro a partir do carioca
e do Rio de Janeiro? E preciso focar a lente da cimera nele e segui-lo pelo
carnaval. A respeito do poeta, ha referéncias tanto na introdu¢ao do poema
quanto ao fim de sua ultima parte, mas, curiosamente, nao ¢ enquanto “poe-
ta” que Mario de Andrade se nos apresenta logo de inicio: chegando ao car-
naval do Rio de Janeiro, ele se autodesigna “paulista” e “erudito”, ou seja, um
quase completo estrangeiro na festa popular carioca. Tal sentimento de es-
trangeirice ¢ marcado pela “frieza” e pelo “preconceito”. Enquanto paulista,
ele ¢ frio, enquanto erudito, ele é preconceituoso e, enquanto paulista erudito,
ele ¢ repleto de “policiamentos interiores” e de “temores de exce¢ao” que nao
lhe permitem fazer a experiéncia unica do “supremo natural” do carnaval, na
qual se goza. Suas caracteristicas de paulista erudito se opdem completamen-
te a liberdade calorosa de uma festa em que, colocando as normas e identida-
des em completa suspensao, até o guarda-civil esta “indiferente” a sua fungao,
quem sabe, reconhecendo sua farda, nesse momento, como mais uma entre
intmeras fantasias. Duas figura¢oes de Brasil ou de brasileiros aqui se inscre-
vem: tanto a de um Brasil paulista-europeu-frio-erudito-preconceituoso em
antagonismo com a heterogénea mesticagem popular festivamente extatica e
cosmopolitamente aberta a todas as cores, a todas as nacionalidades, a todos
os lugares e a todos os tempos quanto a desse Brasil carioca, acolhedor da-
quele (e de muitos outros), que, desguarnecendo todos os tipos de fronteiras
e identidades previamente demarcadas, leva-o a transformagdes necessarias.
A transformagao do primeiro no segundo é a construgao que, no poema, Ma-
rio realiza de si e da imagem do Brasil que deseja implementar a partir de sua
vivéncia no carnaval do Rio de Janeiro, mostrando que tal pujanca brasileira
provém antes do povo, que acata o erudito paulista (e todos os outros tipos
em suas diferencas), do que de uma elite erudita para a qual o que provém do
povo ¢, a principio, uma “estupidez”; se a pujanga vem antes do povo, vem,
de algum modo, também da elite erudita que busca superar seu julgamento
preconceituoso em nome de uma observagao, de uma compreensao e de uma
admiragao que acabam possibilitando a imersao na dinamica da festa popular
e, consequentemente, do proprio povo.
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Os versos que demarcam a contraposi¢ao existencial entre o erudito pau-
lista e “os carnavalescos de verdade” no inicio do poema sao magnificos:
“Tremi de frio nos meus preconceitos eruditos/ Ante o sangue ardendo do
povo chiba frémito e clangor”. E preciso escutar a alta tensio dessa contra-
posicao inicial. Perto do povo, o erudito paulista é exangue, desalmado, nada
nele arde; o temor, o tremor, a frieza, o preconceito e os policiamentos inte-
riores sao seus tristes donos. Nada nele cheira a alegria, a felicidade, a gozo.
A transformacao de “tremi” (que diz respeito ao frio intelectual paulista) em
“frémito” (que diz respeito ao povo mesti¢o e ardente), fazendo com que a
materialidade da segunda palavra absorva a da primeira, mostra a mestria de
Mario de Andrade que comega a indicar que, engolido pelo povo, o intelectu-
al ainda fara a experiéncia gozosa, mas que, para isso, tem de se dissolver no
povo. Aqui, como em outros lugares, na aten¢ao dispensada ao significante, o
poeta joga com uma duplicidade do campo dos sentidos. Como se sabe, chi-
ba, ou xiba, diz respeito ao proprio samba, sendo um dos nomes que ele ga-
nhou no Rio de Janeiro; por extensao, denominando a musica e a festa mesti-
¢a mestigas, xiba acabou se tornando sinénimo de mesticagem. Como, desde
a primeira estrofe, ¢ comum em todo poema, o “frémito” e o “clangor” do
povo ja se realizam na musicalidade da lingua, estremecendo a frieza melddica
do primeiro verso, referente ao erudito paulista, em nome do calor sonoro de
sua harmonia intensiva quando, no segundo verso em questao, se refere ao
“sangue ardente do povo chiba”. Do modo requerido por Mario de Andrade
no Prefacio Interessantissimo, de Paunlicéia Desvairada, a horizontalidade dos sons
consecutivos ¢ golpeada pela “combinagao de sons simultaneos”, instaurando
um intervalo sem ligacdo entre as palavras. No verso “Ante o sangue ardendo
do povo chiba frémito e clangor”, “frémito” e “clangor”, quebrando o verso
com intervalos inesperados, com rupturas abruptas, “chama|m]| aten¢ao para
seu[s] insulamento[s] e ficajm] vibrando”. Essas duas palavras se destacam
violentamente do resto do verso e mesmo da frase, que, lida prosaicamente,
sem sua inversao e com alteragdes na pontuagao, poderia ficar assim: “Ante o
sangue ardendo do povo chiba, tremi de frio nos meus preconceitos eruditos:
frémito e clangor”. Essa leitura se possibilitaria conjuntamente com outra
que manifestaria uma pausa ao fim do primeiro verso e uma virgula implicita
no segundo verso: “Iremi de frio nos meus preconceitos eruditos|.]/ Ante
o sangue ardendo do povo chiba[,] frémito e clangor”. A niao pontuacio de
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Mario acentua as quebras ritmicas internas ao verso, fazendo comparecer no
poema a confusdo valorizada nas ruas, no carnaval e no carnaval de rua de
uma grande cidade.

O erudito paulista precisa fazer, entao, sua metamorfose no carnaval cario-
ca. E a fara. E a fara através do poeta, aquele ser, desde sempre, “fora de si”
e “entusiasmado”. A metamorfose experimentada no poema sera, primeira-
mente, a do erudito paulista em poeta, sendo preciso que o erudito paulista
perca tudo o que diga respeito a sua identidade, a si mesmo e a todos os
seus preconceitos, até descobrir o fora de si entusiasmado que aponte nessa
dire¢dao. Na carta a Manuel Bandeira, falando sobre a experiéncia do carna-
val vivido que fez com que Carnaval Carioca fosse escrito, ele escreve: “Meu
Manuel... Carnaval... Perdi o trem, perdi a vergonha, perdi a energia... Perdi
tudo. Menos minha faculdade de gozar, de delirar. Fui ordinarissimo. Além
do mais: uma aventura curiosissima. Desculpa contar-te toda esta pornogra-
fia. Mas... que delicia, Manuel, o carnaval do rio! Que delicia, principalmente
o meu carnaval”. Mario afirma, portanto, ter perdido “tudo”, “tudo”, menos
sua “faculdade de gozar”. Para que o gozo compareca é preciso uma perda, a
perda de si, o mergulho do intelectual paulista no que era tido como o mais
ordinario dos mundos, como pornografico, para que, ai, entio, descubra a
religiosidade e o gozo do carnaval. Para descobrir a religiosidade do carna-
val com seu gozo ¢é preciso que o erudito paulista frio e preconceituoso se
perca completamente na “fornalha”, nas “queimadas de verao” do carnaval
carioca e no “sangue ardendo do povo chiba”. Com a inspiragao do povo, da
musica, da danga, dos risos, dos cheiros, das multiplas etnias mescladas, dos
travestimentos eroticos e do erotismo do feminino, o erudito, descobrindo a
religiosidade do carnaval, realiza o movimento que lhe trara o gozo. Primeiro,
o gozo da percepgao excessiva desse ritual da carne em éxtase. Em algum ni-
vel, a propria percepe¢ao do gozo ja o faz gozar: “So6 eu pude goza-la”, diz ele,
apos ver o caixeiro da Gamboa, feliz na danca, travestido de baiana.

E, entdo, a primeira transformagao realmente radical — o primeiro salto —
do erudito paulista frio e preconceituoso. No verso 81, daquele que narra o
poema, ¢ afirmado: “Pobre do solitario com chapéu caicai nos olhos!” Até
esse momento, nao sabemos que se trata dele, ja que poderia ser um pobre
solitario qualquer que estivesse por ali, na Avenida Rio Branco, com chapéu
caicai nos olhos. O verso seguinte, entretanto, faz a passagem, o salto sobre o
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abismo que leva a transformagao do personagem: “Naturalmente, ¢ um po-
eta..” Ha um poeta ali, solitario, digno de pena, pois ndo consegue se inserir
desde dentro no carnaval carioca, senao como observador do gozo alheio, o
que ja ¢ alguma coisa, mas muito pouco para o que o carnaval oferece. Nesse
ponto, com “Pobre do solitario com chapéu caicai nos olhos!/ Naturalmente
¢ um poeta...”, finda a estrofe. Até o término dessa estrofe, o poeta parece se
irmanat, substituindo-o, ao erudito paulista. Ele o substitui, mas nao substitui
o pathos daquele primeiramente denominado: nao se misturando ao carnaval,
o poeta é “pobre” (no sentido de digno de pena) e “solitario”. A respiragao
se faz necessaria. A estrofe precisa acabar. B preciso de novo o siléncio da
origem do poema, ¢ preciso que algo no poema retroceda ao seu comego, é
preciso uma nova interrup¢ao, um novo abismo que instaure uma mudanca,
um renascimento do poema e de sua personagem. E preciso o salto, que sera
dado de uma estrofe a outra.

O inicio da estrofe seguinte nos revela que este que esta ali ¢ “Eu mesmo...
Eu mesmo, Carnaval...”. Seguindo a pausa maior entre as estrofes, as pausas
intrinsecas a este verso, com suas duas reticéncias, repeticdes (“Eu mesmo”)
e virgula, j4 mostram um novo ritmo: o ritmo de uma nova euforia. Eufo-
ria pelo fato de a tristeza fria do erudito paulista preconceituoso poder ser
abandonada em nome do poeta, que também descobre poder abandonar sua
solidao. Na estrofe anterior, o erudito paulista se identificava ao poeta na re-
peticao do que lhe era proprio desde o comego do poema, mas, apds o inter-
valo estréfico mencionado, o siléncio delongado faz o enunciador do poema
perceber um novo sentido no poeta, em quem o erudito paulista se trans-
forma. Nesse ritmo de uma nova euforia, nessa descoberta de que o erudito
paulista é o poeta que ¢ “eu mesmo”, ou seja, 0 personagem que profere o
dito do poema, ele descobre igualmente que o poeta ¢ um passo grande — um
salto sobre o abismo — em dire¢ao ao carnaval. No duplo sentido dado pela
continuidade e pela ruptura entre este verso e os seguintes, nesses dois niveis
semanticos que o poema vai tragando, duas opgdes se mostram: 1) a da con-
tinuidade, “Fu mesmo... Eu mesmo, Carnaval... Eu te levava uns olhos novos
pra serem lapidados em mil sensac¢Ges bonitas”, fazendo com que, entre as
leves pausas respiratorias do primeiro verso e, dai, em direcao ao segundo,
“Carnaval” seja a quem o poeta esta dirigindo sua fala, o que ¢ refor¢ado pelo
pronome pessoal do segundo verso; 2) a da ruptura: através da virgula e das
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reticéncias que pontuam as pausas do primeiro verso desta estrofe dando-lhe
grande equilibrio ritmico, o sentido de “Eu mesmo... Eu mesmo, Carnaval...”
pode ser o da identificacdo do “eu mesmo”, que ganha a forca de sua reitera-
¢ao e das reticéncias que, desde seu nao dito, preparam o suspense do com o
qué o “eu mesmo” sera igualado, com “Carnaval”: a virgula entre “Eu mes-
mo” e “Carnaval...” traria consigo implicitamente o verbo ser, confundindo
o primeiro termo (“Eu mesmo”) com o segundo (“Carnaval”). A descoberta
do erudito paulista enquanto poeta ¢ a primeira metamorfose que, levando
o primeiro a morte, levando o anteriormente citado “tremi” a ser diluido no
“frémito” do povo, tornara possivel a segunda metamorfose, a do poeta, que
precisara igualmente morrer, em “carnavalesco de verdade”, a do poeta no
carnaval. Enquanto poeta, ele se sabe apto a suportar com facilidade a forca
do carnaval que, fecundando-o, o fara renascer.

O que, no poeta, permite a euforia que o leva a vivenciar o carnaval de uma
nova maneira, ou seja, diluindo-se nele, transformar-se, ainda depois, num “car-
navalesco de verdade” em pleno gozo? Aquele que, até entao, observava o gozo
alheio retirando dele um gozo qualquer, aquele que se descobre, entao, como o
que levou ao carnaval uns “olhos novos/ pra serem lapidados em mil sensagGes
bonitas”, aquele cujos labios murmurejam de “comogio assustada” sabe que o
proprio fato de ser poeta faz com que o “preconceito” se perca, faz com que o
frio erudito paulista morra, possibilitando que as sensagoes recebidas durante o
carnaval e os labios proferidores que murmurejam uma “comog¢ao assustada’”
o levem ainda, em um novo nascimento, a um “purissimo” destino que tornara
possivel a plena identificacio do personagem com o carnaval, com o aconte-
cimento do gozo dos “carnavalescos de verdade”. Identificar-se plenamente
com o carnaval tal qual os “carnavalescos de verdade” é desidentificar-se de si
mesmo enquanto individuo. Se ser poeta ¢ estar muito mais proximo de ser um
“carnavalesco de verdade”, o que ¢, entdo, ser poeta?

Pelo poema, sabemos, primeiramente, que poeta ¢ aquele que, desde a “an-
sia herdica de [seus] sentidos”, canta. Sabemos também o “heroismo” que
interessa a0 poema: “no heroismo do prazer sem mascaras supremo natural”.
Como o carnavalesco, o poeta se utiliza de suas mascaras e de todo o excesso
sensivel para, heroicamente, chegar ao “gozo” da experiéncia do “supremo
natural”. Mas... Como? O poeta compde seus cantos. E os canta. Ao juntar
o poeta ao canto, Mario de Andrade ja o aproxima do carnaval de “todos os
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ritmos”, de todas as musicas, de todos os cantos. No mais famoso verso do
poema, “sou um tupi tangendo um alaude”, bem como em um dos sentidos
possiveis de um verso da mesma estrofe que diz “Sou o compasso que une
todos os compassos”, a musica se faz, mais uma vez, presente, sendo que
naquele, como o povo que tem por religido o carnaval, ele, um indio tupi
tocando um instrumento arabe de fundamental importancia para a musica
medieval e barroca européia, se mostra culturalmente mestico e acatando a
presenca de tempos e locais distintos. Além disso, no poema, o poeta bai-
la: “Eu bailo em poemas, multicolorido!/ Palhaco!/ Mago! Louco!/ Juiz!/
Criancinha!/ Sou dancarino brasileiro!/ Sou dancarino e danco!” Bailando
ou dangando em poemas, o poeta faz 0 mesmo que os folides no carnaval,
sobretudo quando, nessa festa brasileira, nessa festa do “aquario multicor”,
ele, “multicolorido”; se diz “dangarino brasileiro”. Danc¢ando, o poeta reco-
nhece mais um vinculo com o carnaval, o fato de ambos, carnaval e poeta-
dancarino, serem multicoloridamente brasileiros e estarem, ambos, “na mais
pujante civilizagao do Brasil”, integrando-a. Sendo o ritmo fundamental tanto
a musica quanto a danga e ao poema, compondo entre eles uma mesma rede
de relagGes intrinsecas, suas criagoes de poeta-musico-dangarino brasileiro
sao compostas em “euritimias soberanas”. Dizendo-se “multicolorido” como
as fantasias de carnaval, como o Rio de Janeiro e como o proprio pais, no
poema, suas mascaras, como as de carnaval, se mostram: ‘“Palhaco! Mago!/
Louco!/ Juiz!/ Criancinha
poeta — seus alfer ¢gos — se confundem inteiramente com as mascaras carna-

'7,

Misturando o dentro e o fora, tais mascaras do

valescas presentes em blocos de carnaval. Elas sio “os ecos e as miragens”
fixadas pelo poeta e pelos folides. Cantados ou escritos, os poemas fixam “os
ecos e as miragens”. “Os ecos e as miragens” de qué?

O fato de o poeta falar da “banalidade larga dos meus cantos” nao significa
que nao ha no canto o que escape ao banal, mas que o poeta, para fazer seu
poema, para cantar seu canto, parte da banalidade: da banalidade de quaisquer
palavras, da banalidade das palavras mais comuns e usadas, da banalidade do
cotidiano, da banalidade de um acontecimento popular qualquer como o car-
naval que, ficasse o poeta preso em sua mascara de erudito paulista, ou seja,
daquele que recusa o banal por entendé-lo preconceituosa e pejorativamente,
0 poema nao teria jamais nascido. Se o poeta parte do banal nao é para fixar
o real no banal enquanto banal, mas para mostrar que o real é o banal visto
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em sua complexidade, ou seja, o banal enquanto real. Em sua complexidade,
a banalidade ¢é o real, desde que, nas palavras do poema, “a ansia herdica dos
sentidos” do poeta, “fixando os ecos e as miragens”, esteja disposta “pra
acordar o segredo de seres e coisas”, para “glorificar a verdade das coisas
existentes”. O poeta fixa “os ecos e as miragens” do segredo e da verdade de
todas as coisas e seres. Essa é a “magia” dita dos versos do poeta: a de, desde
o banal, com ele e nele, desde sua banalidade, celebrar o segredo ou a verdade
de tudo o que existe na banalidade cotidiana, celebrar, no canto que fixa os
“ecos e as miragens”, o real. A tarefa do poeta é tornar o banal real. A tarefa
do poeta é tornar a vida real. A tarefa do poeta é tornar o real vital.

Quais sao, entretanto, o “segredo” e a “verdade” de tudo que existe tais
quais manifestados na banalidade do canto pelo poeta que faz aparecer o real
ou o vital do banal em sua complexidade? Para manifestar o “segredo” e a
“verdade” em “ecos e miragens”, para manifestar o “segredo” e a “verdade”
em sons e imagens, o canto banal do poeta permite que nele se realize uma
“fusdao”, uma “uniao”, um “transporte”, um “colhimento”, uma “celestiza-
¢a0”: uma “fusio” de todos os contrarios (“de alegrias e tristuras, bens e
males”); uma “fusao” de “todas as coisas finitas em rondas aladas sobrenatu-
rais”; uma “uniao” “de todos os compassos” (“Sou o compasso que une to-
dos os compassos”); um transporte, “Transporto em realidades superiores/
A mesquinhez da realidade”; um colhimento, “Eu colho nos dedos as rédeas
que param o infrene das vidas”; uma “celestizacao”, “E a tragica mixordia
dos fenomenos terrestres/ Eu celestizo em euritmias soberanas”. Enquanto
manifestacao do “segredo” e da “verdade” do banal, o poema ¢ o lugar da
fusdo dos contrarios, da fusao de todos os compassos, da fusio do finito
com o sobrenatural ou infinito, da fusdo da mesquinhez da realidade com as
realidades superiores, da fusao dos fenomenos terrestres com o celestial ou
o soberano. Pelo distico que diz que “Transporto em realidades superiores/
A mesquinhez da realidade”, pode ser observado que nos dois versos, no
singular ou no plural, o que se mantém ¢ a “realidade”. E a “realidade” que,
na fusdo entre sua mesquinhez e suas dimensoes superiores, 0 poeta canta.
Poderia também assinalar que o “encantamento da Poesia imortal” (a maius-
cula é de Mario de Andrade) se mostra no poder de, a partir da “banalidade
do canto”, manifestar o “supremo natural”, a totalidade da natureza ou do
real, proibidora de qualquer tipo de dicotomizagao. De dentro da totalidade
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da natureza ou do real, o poema ¢ a garantia da permissividade da vida em
pleno movimento sem freios. Quaisquer que sejam os preconceitos revela-
dores de tais freios que querem fazer a vida parar, eles devem ser removidos,
perdidos. Manifestando o “segredo” e a “verdade” de todas as coisas, o po-
ema (mais uma mascara, mais um som, mais um eco, mais uma danca, mais
uma miragem da vida em sua fluéncia ou do real em sua totalidade...), como
o carnaval, provoca o gozo no poeta e no leitor que adentra sua ambiéncia.
“Na banalidade larga de [seus] cantos”, o poeta faz aparecer o “encantamento
da Poesia imortal”. A banalidade do poema — coisa entre coisas — traz a tona
o “encantamento da Poesia imortal”. Na banalidade, o encanto, no poema, a
poesia, no passageiro, a imortalidade, no tempo, a atemporalidade, eis a for-
mula poética de Mario de Andrade nesta passagem poético-tedrica em que,
no Carnaval Carioca, se pensa o poema e a poesia.

Matando, primeiramente, o erudito paulista que havia em si e descobrindo,
depois, que o fato de ser poeta — de ter na poesia “a dona de sua aventura” — o
vincula mais intensamente ao carnaval, algo ainda tem de acontecer: a morte
do poetal Para que ele renasga na pura liberdade do gozo do carnaval. Lem-
brar-se de si enquanto poeta ainda é se lembrar de si enquanto quem escreve
poemas. Se, como dito ao fim da parte introdutéria, isso o ajuda a mergulhar
no carnaval, apesar de o poeta ter sido resgatado para o personagem se iden-
tificar (ndo a si enquanto uma identidade prépria mas) ao carnaval, ele mesmo
sabe que nunca teve “a intenc¢ao de escrever sobre ti...”, Carnaval. Se ele esta
no carnaval sem nunca ter tido a intencao de escrever sobre ele e se, dentro
do poema, dentro do tempo do poema, 0 poema mesmo nao sera escrito, ¢
preciso que o poeta também morra, ja que, nesse momento, tal mascara passa
a nao ter mais sentido. A derrocada do poeta é mencionada em trés mo-
mentos, que vao do verso 111 até o fim da parte introdutéria. No penultimo
verso desta abertura, o 139, a declaragao ¢ taxativa: “Morreu o poeta”. Antes
disso, no 124, a formulac¢io equivalente: “Levou a breca o destino do poeta”.
Em seu destino, o poeta evocado pelo personagem se saiu mal, desapareceu,
morreu. O que aconteceu, entdo, ao personagem? O que ocorreu com ele? Se,
anteriormente, o erudito paulista havia se metamorfoseado — havia se mas-
carado — em poeta, agora, ha uma nova metamorfose, ja que o poeta morre
para que haja um nascimento. Quem nasce? A resposta vem na sequéncia da
formulagao do verso 111, cuja pergunta é: “Onde que andou minha missao
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de poeta, Carnaval?” Como sabemos que o poeta “nunca [teve| a inten¢ao de
escrever” sobre o carnaval, e como sabemos que o destino do poeta vai por
agua abaixo, nesse verso, na propria pergunta, o poeta antecipa o fim de sua
missao enquanto poeta: 0 poeta morrera para que O que permanecer vivo se
entregue imediata e integralmente ao carnaval, sem precisar nem mesmo da
mediagao do poeta. Quem, entdo, permanecera vivor

A pergunta “Onde que andou minha missao de poeta, Carnaval?”, a respos-
ta vem em seguida. Os dois versos subsequentes sdo reveladores: “Puxou-me
a ventania,/ Segundo circulo do Inferno”. O segundo Circulo do Inferno da
Divina Comédia — ja foi dito — é o lugar dos luxuriosos. Nessa ambiéncia sem
luz, a dor “punge fundo”, levando os pecaminosos a “gritos de agonia”. O
local ¢ descrito por Dante de modo aterrorizador: “E, pouco a pouco, gritos
de agonia/ eu fui ouvindo, e tinhamos chegado/ aonde o pranto o seu clamor
amplia.// Era um lugar de toda luz privado,/ bramindo como o mat sob a
tormenta,/ quando por rudes ventos assaltado.// A borrasca infernal, que
nunca assenta,/ as almas vai mantendo em correria;/ e voltando, e batendo,
as atormenta.// Arremessadas contra a penedia,/ praguejavam, unidas, num
crescendo,/ amaldicoando a divindade pia./ Ouvi que ali gemiam, padecen-
do,/ os réus carnais, aqueles que a razdo/ ao apetite andaram submetendo.//
E tal como aos zorrais em migracio/ movem as proprias asas para a frente/ —
movia aquelas almas o tufao,// daqui, dali, e a volta, acerbamente,/ sem lhes
dar esperanca de parar,/ ou de abrandada a pena ver somente”. Utilizando-se
ironicamente da passagem, Mario de Andrade se aproveita da “tormenta”,
do “tufao”, “dos rudes ventos”, para dizer que, subitamente, o poeta, tendo
sua morte decretada, o nao-poeta, portanto, foi arrastado pela “ventania”
do mundo luxurioso. Ao invés de ser arremessado penosamente contra os
penedos, o que restou do poeta morto, a singularidade aberta, anénima, do
vivente em questao, ¢ arremessado a “Rajadas de confetes/ Halitos diabdlicos
perfumes”. A pura singularidade qualquer do vivente anonimo ¢é arremessada
ao carnaval com seus excessos. As luxuriantes que comparecem no Inferno de
Dante (Semiramis, Helena, Cle6patra, Isolda, implicitamente, ja que é Tris-
tdo quem aparece, ¢ Francesca”) siao langadas em seu corpo pela ventania,
“Fazendo relar pelo corpo da gente/ Semiramis Marilia Helena Cledpatra e
Francesca/ Milhates de Julietas!/ Domitilas fantasiadas de cow-gitls,/ Isoldas
de pijamas bem franceses/ Alsacianas portugesas holandesas...”
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Contrariamente aos gritos de agonia, a0 pranto que o seu clamor amplia,
a0s tormentos, a0s praguejamentos, aos amaldicoamentos, aos gemidos e aos
padecimentos, o que, nesse recebimento inesperado de tantas luxuriosas mi-
ticas e populares, ouvimos do personagem em sua singularidade ¢ seu grito
de liberdade “Eh liberdade! Pagodeira grossal E bom gozar!” Ao invés de
condenado pela carne, o quem da singularidade an6nima, aberta do vivente
se revela enquanto um liberto por ela. Sem preconceitos e sem mediagdes,
no momento em que, de fato, adentra o corpo, descobre a liberdade maior
do “prazer sem mascaras” da “pagodeira”, o gozo da “religiao do carnaval”.
Agora, ele ¢ um “carnavalesco de verdade”. Agora, ele e a “moga bulcao po-
lido” sao uma mesma pessoa. Agora, no “gozo”, ele e o povo multicolorido
sao o mesmo. Como pode ser lido nos versos que entiao estrondam, todo
seu erotismo — nao interessa “relado” por qual mascara de mulher ou ho-
mem travestido — se relaciona diretamente com a “liberdade”, com “o prazer
sem mascaras” e com o “gozo”. A “liberdade”, o “prazer sem mascaras” e o
“2020” sdo agora os amantes diretos e imediatos desse vivente também sem
méscara: “Eh liberdade! Pagodeira grossal i bom gozar!/ Levou a breca o
destino do poeta,/ Barreei meus labios com o carmim doce dos dela...// Teu
amor provinha de desejos irritados,/ Irritados como os morros do nascente
nas primeiras horas da manha/ Teu beijo era como o grito da araponga./ Me
alumeava atordoava com o golpe estridente viril./ Teu abraco era como a noi-
te dormida na rede/ Que traz o dia de membros moles mornos de torpor./
Te possuindo, eu me alimentei com o mel dos guapurus”. F a “liberdade” que
o quem da singularidade qualquer anénima do vivente beija, abraca e pos-
sui, levando-o ao “prazer sem mascaras” e a0 “‘goz0” que se misturam com-
pletamente a ela, fazendo-o, com isso, descobrir, desde dentro, o “supremo
natural” eclodido na “religiao do Carnaval” da “civilizagdo mais pujante do
Brasil”. O carioca, ou seja, o brasileiro do Brasil mais pujante, ¢ este an6nimo
que realiza o gozo da experiéncia anterior a qualquer mascara, a qualquer ros-
to, descobrindo a liberdade do supremo natural em que o proprio indetermi-
nado requer sua determinagao enquanto abertura indeterminada e a propria
indefinicao requer sua defini¢io enquanto abertura indefinida. Ele esta apto,
portanto, a acatar qualquer mascara, qualquer rosto, qualquer cor, qualquer
raga, qualquer tipo, qualquer individuo, todos passiveis de serem incluidos no
processo de suas dissolugdes através do mergulho carnavalesco na experién-
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cia maior da antemascara, do pré-rosto, da antecor, da pré-raga, do antetipo,
do pré-individual... Se o mestico nasce da impureza da diversidade mesclada
de ragas e cores, ele ndo se deixa de modo algum colocar como integrante de
mais uma — uma entre outras — ra¢a ou cotr, mas como quem, anonimo, se
descobre na anterioridade, no ainda nio, no quase.

Chega, entretanto, a madrugada e, com ela, as quatro horas da manha da
quarta-feira de cinzas, o carnaval, o gozo e o poema vao mostrando seus
cansacos. A radicalidade do acontecimento comega a se despedir, a se esvair:
“E a surpresa do fim: Fadiga de gozar”. Os varredores varrem os confetes
e serpentinas pelo chao. Fantasiado de Peri, um carnavalesco senta na beira
da calgada, descansando de sua experiéncia noturna. O carro-chefe dos De-
mocraticos, uma das principais agremiagoes carnavalescas da época, “Sem a
falacio do estandarte/ Sem vida, sem mulheres”, retorna “senil” ao barracio.
Os sons intensos, os sensualismos e o excesso de vida se foram. Com o fim
do carnaval, ocorre o fim surpreendente do gozo, de modo tao surpreen-
dente quanto seu aparecimento. Cansando, trazido pela “invasao furiosa das
sensagoes”, o gozo também ¢ insustentavel em uma possibilidade de conti-
nuacao ininterrupta. O gozo eclode, vem e vai embora, fazendo com que o
real, agora, neste momento pos-gozo, seja experimentado de um modo nao
antevisto. O depois do gozo ¢ diferente do antes do gozo. O que retorna ao
fim do carnaval ndo é mais o que se fazia presente em seu comego: a “frie-
za”, o “tremor”, os “policiamentos interiores”, os “temores de exce¢iao”, 0s
“preconceitos”. O que entdo retorna é uma ordem graciosa das coisas (“As
arvores pousam de novo no chao graciosas ordenadas”). O gozo acaba, mas
o que ele trouxe, a graga, a acomodagdo de cada coisa em sua origem, o des-
pertar do “segredo de seres e coisas”, as fusdes do finito e do infinito (e de
todos os contrarios), de algum modo, permanece. A intensidade se sereniza e
quem retorna nao ¢ o erudito paulista — este morreu para sempre. Na sereni-
dade p6s-gozo da madrugada, quem retorna € o poeta (o ser que, mesmo fora
do carnaval, acata a diversidade de suas mascaras, o ser que baila em poemas,
“multicolorido!/ Palhaco! Mago! Louco! Juiz! Criancinhal”).

Mesmo o poeta retorna de modo diferente. Enquanto na primeira parte era
alardeado “E que sou poeta”, agora, sabe-se que até mesmo o poeta é uma mas-
cara; ele ndo retorna na primeira pessoa, mas enquanto uma mascara, enquanto
uma terceira pessoa do singulat: “O poeta se debruca no patapeito de granito./
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A rodelinha de confeti cai do chapéu dele,/ Vai saracotear ainda no samba mole
das ondas”. Quem diz essa frase? Quem se refere desta maneira ao “poeta”.
Depois da morte até mesmo do poeta, depois do gozo, depois do “heroismo
do prazer sem mascaras supremo natural”’, nessa “aurora”, o sol que desperta,
ou seja, o que acorda de modo duradouro ¢ o quem da singularidade an6nima,
aberta, qualquer. Em nome dele, o poeta, na terceira pessoa do singular — um
ele —, “se acalma”. Para que o quem da singularidade an6nima, aberta, qualquer,
permanega, “Entao o poeta vai deitar”. Por ele, o poeta, na terceira pessoa do
singular —um ele —, “se sente mais seu”, ou seja, para o poeta, sentir-se mais seu
¢ estar acomodado em seu segredo, em seu fora de si, na fusio do limite que
o poeta de algum modo também ¢é — limite muito mais flexivel do que muitos
outros, mas limite — com o ilimitado do quem da singularidade anonima qual-
quer, aberta e graciosa. O contato do poeta consigo mesmo, ou seja, dele com o
quem da singularidade anonima aberta qualquer para quem até mesmo o poeta
¢ uma terceira pessoa ou uma mascara, torna-o “puro”’. E, chegando ao fim
deste poema magnifico, chegando ao fim do que na carta a Bandeira chama de
“filme modernissimo” desse poema construido por inimeras montagens, no
descanso do “rosto sobre a mio que escrevera”, 0 poeta nem mesmo escreve.
Embalado por todo o fora de si urbano e natural que amanhece, embalado,
o poeta dorme (“Lhe embala o sono/ A barulhada matinal de Guanabara.../
Sinos buzinas clacsons campainhas/ Apitos de oficinas/ Motores bondes pre-
goes no at,/ Carrogas na rua, transatlanticos no mat...;/ Ea cantiga-de-berco”).
Dorme, sem necessidade de sonhar. Nem apenas poeta ele ¢ mais. Ele ¢ um
puro quem da singularidade anonima — aberta — qualquer que, por ter vivencia-
do 0 gozo do povo mestico da mais pujante civilizagao do Brasil, sem nenhuma
necessidade imaginaria, esta em graca.
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