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asem.O /ivro dos rios, primeiro romance do ciclo chamado De rios velhos e guerri-
Iheiros, passagem em que um grupo de combatentes nacionalistas estd reunido
para julgar por traicio um ex-camarada. Kene Vua, o narrador, nomeia os
presentes. Entre eles:

o monitor politico Celestinho Mbaxi, o que em traidigio nossa era 0 nosso
querido camarada Kakinda Bastiao”. E ainda: o “Makongo, dito o Mau-dos-
Maus, pambala, um menino pioneiro de maldades; luz de brasa debaixo da
cinza, a caradura do Kizuua-Kiezabu; Kibiaka, o parabelo, passaro traquino;

o Farrapado e o camarada Kadisu como que falavam calados 14 na vida deles,
sentados juntos (Vieira, 2000, p. 38-39).

Pois ¢ em torno de cada um desses guerrilheiros que serao construidas
as cinco narrativas que, reunidas a um texto de abertura e a uma espécie de
epilogo, vao compor este tao suz-generis romance, que de modo algum pode
ser considerado em outra categoria, visto que ¢ a segunda parte de, como ja
dissemos, um romance ciclico. Ao primeiro guerrilheiro corresponde a primeira
narrativa, sob o titulo: “Celestino Sebastiao (Kakinda), de Tenda Rialozo”.
Ao segundo, a segunda narrativa: “Eme Makongo, Mau Passaro, o Mau-dos-
Maus”. Ao terceiro, corresponde a quinta narrativa: “Kizuua Kiezabu, nosso
general Kimbalanganza”. O quarto guerrilheiro, personagem conhecido dos
leitores de INds, o5 do Makulusn, aparece na terceira narrativa: “Kibiaka, a quem
chamavam o Parabelo”. E aos quinto e sexto guerrilheiros, que agiam como
se fossem um s6, corresponde a quarta narrativa: “Zapata, melhor dizendo:
Ferrujado e Kadisu”.
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Mas o leitor, diante da afirmacao que diz ser O Zvro dos guerrilheiros um ro-
mance, poderia perguntar: se é assim por que encontramos, abaixo do titulo,
na capa e na pagina de rosto, a indicacio “— narrativas —? B provavel que
seja porque, mais uma vez, o autor quis jogar com seu publico, dando-lhe
mais que um texto a ler: propondo enigmas a decifrar e desvendar. Em nota
assinada por Andrea S. Sanches e publicada num semanario angolano (Novo
Jornal, n.° 90, de 9/10/2009, p. 15), com os titulos “Luandino Vieira com
novo livro” e “Memorias ficticias de um ex-guerrilheiro”, o proprio autor
da instrugdes de como se aproximar do texto, diz que o livro “deve ser lido
devagar pois exige um grande esforgo de interpretacao”.

Na primeira parte do texto, chamada “EU, OS GUERRILHEIROS”, e
que funciona como introdu¢ao, ha uma espécie de proposta-sumario da obra,
assim mesmo, toda em maiusculas:

pauta de alguns guerrilheiros que teve no grupo do comandante ndiki ndia,
ou andiki, e que vieram na missdo que fomos no kalongololo, naquele ano de
1971. conforme noticias, mujimbos e mucandas e ainda as lembrancas de quem
lhes escreveu. alguns sucedos de suas valerosas vidas ou de suas exemplares
mortes, para alegria dos menores e tristura dos mais-velhos. (p. 9 — cit. identif.

apenas por numero da pagina referem-se a obra resenhada)

O titulo ja estabelece a integragao entre o individual (“EU”), represen-
tado pelo, a0 mesmo tempo, narrador, relator, depositario (das mucandas,
ou seja, dos papéis, dos documentos) e organizador das narrativas, nosso ja
conhecido Kene Vua, e o corpo coletivo (“OS GUERRILHEIROS”) de que
ele faz parte. Nesta proposta-sumario esta mencionada a agao que unifica e
redne as “narrativas” aparentemente desligadas e que é “a missdo que fomos
no Kalongololo, naquele ano de 19717, além de evocar as velhas cangdes de
gesta dos cavaleiros andantes (“sucedos de suas valerosas vidas ou de suas
exemplares mortes”) e dar uma dire¢ao, propor um sentido a tal celebragao
de memorias (“para alegria dos menores e tristura dos mais-velhos”). Na
abertura da primeira narrativa, que trata de Celestino Sebastido, dito Kakin-
da, também se pode notar um eco das velhas epopeias classicas: “Cantarei o
heréi, o que sempre exemplificou seu povo, vida e morte e luta, o dos cinco

combates” (p. 13).

Via Atlantica16.indd 282 26/01/2011 15:00:30



O LIVRO DOS GUERRILHEIROS, DE LUANDINO VIEIRA: AS VIDAS VALEROSAS E MORTES... m 283

Tudo isso acentua (e o leitor ha de nota-lo) o dominio, o engenho e a arte
do autor (estamos nos referindo ao autor explicito) ao lidar com a linguagem
e com a construgao literaria. Ao mesmo tempo em que simula a escrita de um
narrador pouco instruido, que se poe a parte dos “verdadeiros escritores da
nossa terra” para dizer que a verdade esta “cadavez apenas nas estorias que
contamos uns NOs outros, enquanto esperamos nossa vez na fila de dar baixa
de nossas pequeninas vidas” (p. 12), pontua seu texto de referéncias intertex-
tuais que de novo desafiam a capacidade e a argucia do leitor para descobrir
o que ha a mais no texto, o que esta sendo evocado, toda uma heranga de
cultura universal (e contemporanea, e local) que ali reverbera e ecoa.

A ficgdo se desdobra em novos niveis quando surgem, em algumas passa-
gens, notas que parecem ser do autor explicito explicando passagens das narra-
tivas de Kene Vua, referindo-se a didlogos do “autor” com ele, narrador, mas
que sio na verdade mais elementos ficcionais do texto. E o caso da nota em
que “o autor”, ao ouvir a narrativa sobre Kibiaka, dito o Parabelo, mostra ao
narrador trechos do romance INds, o5 do Makulusu em que aparece a figura desse
mesmo Kibiaka, e como ele adquiriu a arma, uma pistola parabellum (presente
do personagem Mais-Velho quando Kibiaka foi reunir-se aos guerrilheiros na
mata) que acabaria por lhe valer o zombeteiro epiteto, mencionado apenas pe-
las costas do nomeado, ja que ele dedicava muito tempo e cuidado a limpeza de
uma arma para a qual nio dispunha nem podia conseguir muni¢ao. Ora, nessa
nota (p. 53) fica dito pelo “autor” que aquele personagem, Kibiaka, lhe aparecia
em sonhos quando ele estava redigindo o romance, e que foi a partir desses
sonhos que ele veio a figurar na obra escrita em 1967. Haveria entdo algo de
maravilhoso naqueles sonhos, que antecipariam o conhecimento de uma figura
real de que ele ouviria falar muito mais tarde. Tudo isso ¢ fic¢ao e seus espelha-
mentos, pois Luandino Vieira, em entrevista famosa dada a Michel Laban em
1977, declara (e presumimos que estivesse, nesse depoimento, revelando pas-
sagens verdadeiras de sua vida ao entrevistador): “Kibiaka é um companheiro
meu de escola cuja alcunha era realmente Kibiaka e que se chamava — era um
menino muito escuro —, chamava-se Tristdo. Nunca mais o vi, nao sei o que
foi feito dele, desde os tempos da escola...” (Laban, 1980, p. 41). Isso nos faz
lembrar que diante de um texto literario, ficcional, nao devemos nunca perder
de vista que estamos lidando com uma espécie de mentiroso profissional, e que
a fic¢do s6 tem compromisso com a “verdade” que ela mesma cria.
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Além do didlogo com a prépria obra, LLuandino também dialoga com outros
escritores angolanos. Ha, neste ciclo de romances, neste narrador Kene Vua,
algo que lembra o estilo narrativo de Agostinho André Mendes de Carvalho,
mais conhecido como Uanhenga Xitu. E a dedicatéria “A memoéria de José
Mendes de Carvalho Comandante Hoji ia Henda (1941-1968)” (p. 7), irmao
do escritor, s6 faz acentuar nossa suspeita. E ha referéncia explicita a um outro
escritor angolano, que seria amigo do narrador, “o tal escritor meu amigo, o
Manel Rui” (p. 93), evocado quando Kene Vua encontra um de seus ex-com-
panheiros de guerrilha, Kizuua Kiezabu. Mas agora, vinte anos depois daquela
missao no Kalongololo, ele é o general Kimbalanganza, e esta a bordo de iate
de sua propriedade, enquanto Kene Vua ximbica uma simples chata na traves-
sia para o Mussulo. Lembrando uma reflexao de Noito, personagem de Rioseco,
romance de Manuel Rui, que também se passa no Mussulo, reflexdo em que ela
evoca o atual estado de um antigo comandante guerrilheiro (“Deve estar muito
rico. Afinal, lutimos para ele ficar rico. Se calhar ndo podiam ficar todos. E por
isso. Uns ficaram ricos, outros ficaram pobres e sem pernas” (Rui, 1997, p. 335).
Kene Vua tem, com seu ex-companheiros de armas, um didlogo assemelhado.
Do alto da amurada de seu iate o general diz ao ex-guerrilheiro: “— Nio tens
vergonha de andar numa chata?l.../ — Tenho! — disse eu. — Mas é pré camarada
general andar de iate. Sendo, nao daval... O mar nao cabia para os dois...” (p. 92).

Muito mais haveria a dizer sobre este curto, conciso, enxuto romance, que
se desdobra e desdobra em significados, sobre o passado e sobre o presente
da nag¢ao angolana. O pequeno didlogo entre Kene Vua e o general Kimba-
langanza, acima reproduzido, ja ¢ uma expressiva indica¢ao de como estao
errados os que muitas vezes perguntam a Luandino porque ele nao trata, em
sua fic¢ao, da atual conjuntura angolana, parecendo preferir refugiar-se no
passado. Acontece que ele trata da atual conjuntura angolana, e nao é apenas
na passagem acima indicada. Mas ¢ preciso ter olhos para ler e ouvidos para
ouvir ou, como ele mesmo diz, ¢ preciso ler devagar e muitas vezes, é preciso
participar ativamente da obra, fazendo “um grande esfor¢o de interpretagao”.
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