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very poem breaks a stlence that had to be overcome

Adrienne Rich

Nosestudos sobre a memoria colectiva e suas implicagdes na construcao das
identidades de grupos, comunidades, nagoes e, inclusivamente, da sua relagao
com a Historia, se tem vindo a reflectir cada vez mais sobre as estratégias de
representacao da violéncia e dos traumas originados pela guerra. As memo-
rias de guerra sdo de facto objecto de estudo a partir de perspectivas tedricas
e disciplinares diferentes, desde as ciéncias humanas até a medicina. Pela sua
ligacdo profunda com a produgio de memoria dos grupos e pelas suas impli-
cagOes na reconfiguracio contemporanea da distingao entre historia e memoria
(TRIULZI, 2005), a representacao e a memoria dos conflitos sdo centrais nos
estudos pos-coloniais na medida em que se constituem como mananciais de
contra-memorias e producao de discursos outros em oposi¢ao a historia oficial
geralmente imposta por um grupo dominante: representar a guerra, equivale,
muitas vezes, a recuperar segmentos perdidos, ocultados ou marginalizados,
pelos discursos de quem detém o poder (FORTUNATI, 2008:17).

Além disto, nas sociedades pds-coloniais, a violéncia e os conflitos foram
elementos estruturadores quer da constituicio das comunidades imaginadas,
que haveriam de se tornar nagoes, quer da constituicao dos Estados indepen-
dentes, a maioria deles fundados numa nova exclusiao de grupos e segmentos,
a quem se nega o direito a representatividade. E o caso, dentre outros paises,
de Angola e Mogambique, onde as guerras de libertagao nacional e os con-
flitos civis tém marcado o seu principio e a sua constituicado como nagoes
independentes. Como ¢ sabido, os conflitos que se desencadearam nestes
paises, tiveram raizes, modalidades e implica¢oes diferentes, que se prendem
a interaccao de factores historicos, geograficos e geopoliticos distintos, mas
também relativos a natureza dos movimentos e dos actores em jogo e a natu-
reza do uso da violéncia em contextos locais diferentes. Apesar das diferen-
¢as, em ambos os paises, a representacao da guerra se prende a representagao
da nagao pods-colonial, deixando em aberto a pergunta colocada por Geertz
na sua reflexdo sobre a ambiguidade do conceito de Nagao: “O que é um pais
se nao for uma nagaor” (GEERTZ, 2009:33).

O reconhecimento do caracter ficcional e socialmente construido da me-
moria (NUNNING, 2007), tem originado uma atencdo cada vez mais pro-

Via Atlantica17.indd 116 13/06/2011  13:36:32



A POESIA DA GUERRA COMO NARRATIVA DA MEMORIA NACIONAL: JOSE CRAVEIRINHAE... m 117

funda para as relagoes entre memoria e literatura, tornando a representacao
literaria da violéncia e dos conflitos um espago de analise da producio de
memorias enquanto forma de renegociacao identitaria. Se, por um lado, o
acto narrativo ¢ muitas vezes um exercicio da memoéria (MALDONADO
2005:147), por outro lado, toda a producao de memoria implica uma dimen-
sao narrativa, precisamente pela sua natureza ficcional.

A reflexdo sobre as representagoes da guerra na literatura mogambicana e
angolana e as suas implicagdes na construcio da identidade nacional é uma
linha de pesquisa bastante actual nos estudos literatios e culturais da area'. A
inclusio da produgdo poética no conjunto das “narrativas” da nagio, se por
um lado remete para uma generalizada dissolu¢ao de fronteiras entre géneros
literarios, produzida nas literaturas surgidas em contextos coloniais e pos-
coloniais, por outro lado enquandra-se nas modalidades e condi¢oes especi-
ficas da produc¢ao de memoria (leia-se, produciao de narrativas) nas literaturas
mog¢ambicana e angolana.

Nos estudos das relagdes entre literatura ¢ memoria, Vera e Ansgar Niin-
ning identificam algumas nogdes e usos da memoria na literatura que podemos
detectar na poesia mogambicana e angolana da época pos-colonial, nomeada-
mente: 1) a constru¢ido da memoria literaria, através da pratica intertextual; 2)
a nog¢ao de género literario como repositorio de memoria cultural; 3) a fun¢ao
da literatura como ferramenta de memoria individual e cultural NUNNING,
2007:566). Com efeito, apesar do processo de singularizagao destas literaturas
(ROSARIO, 2007:151), decorrente do desaparecimento do discurso poético
que promovia a identidade nacional, em ambos os paises os poetas do pos-
independéncia trabalham em didlogo com a tradi¢ao literaria, tornando o géne-
ro da poesia um espa¢o onde guardar a memoria cultural e literaria da Nagao.

Se como afirma Carmen Tindo Ribeiro Secco (2008), a poesia mogambica-
na da década de 80, inaugurada por Mongdo, de Luis C. Patraquim, e posterior-
mente dinamizada pela AEMO e pela revista Charrua, envereda pelo caminho
do sonho e do amor para reagir a decepgao do projecto nacionalista e as atro-
cidades da guerra, por outro lado, a relagao com o “chdao” da tradicao literaria,

1. Assinalamos o I e II Semindrio sobre Literatura, gnerra e paz: discursos da memdria realizados na USP em 2007
e na Universidade Politécnica de Mogambique em 2008, respectivamente. Os dois seminarios pretendiam
debater, numa perspectiva comparativa, as rupturas e continuidades da situacio colonial e a interacgao
entre literatura, historia e memoria, na construcao da identidade cultural e das imagens do estado.

Via Atlantica17.indd 117 13/06/2011  13:36:32



118 m VIA ATLANTICA N° 17 JUN/2010

manifesta-se na reelaboracao de propostas estéticas anteriores e no permane-
cer de um olhar para a realidade do pafs recém-nascido, como compromisso
ético subjacente a toda a palavra literaria. Por outras palavras, o processo de es-
batimento do canone revolucionario para a constru¢ao de novos espagos po-
éticos produz-se entre a inovag¢ao tematica € a apropriagao da consciéncia dos
valores estéticos revelados pela obra de autores como Knopfli e Craveirinha.

Um processo analogo e, a0 mesmo tempo, marcadamente distinto, da-se na
poesia angolana posterior a independéncia. Repercorrendo as etapas deste pro-
cesso, dinamizadas pela cria¢ao das “Brigadas Jovens da Literatura” e pelo apa-
recimento de outros grupos e revistas, como o grupo Ohandjandji e a Revista
Archote, Leite defende que nos anos 80, se inicia um fenémeno de apropriagao
e releitura das escritas fundadoras do corpus literario nacional, originando o que
na actualidade se revela como um processo de “(des)continuidade simbiotica”
com o passado literario (LEITE, 2004:25). Na reconfiguragao deste lago com a
tradi¢ao, Inocéncia Mata vé uma maior interven¢ao da consciéncia subjectiva,
como mediadora da nova maneira de encarar a Nagao, e as suas hipoteses de
existéncia como espago de cidadania, através da reconstituicao de Angola como
espac¢o cultural. O envolvimento ideologico das novas geragoes de escritores
continua segundo o que Mata define como um processo de “internalizacio do
olhar” sobre as novas relagoes de poder (MATA, 2006:25-27).

Nestas dinamicas de “descontinuidade simbidtica” em relagao a poesia
fundadora da angolanidade e da mogambicanidade, a poesia pos-colonial vai
configurando-se como repositorio da memoria literaria e cultural da Nagao,
num processo de “canoniza¢ao’” interna que antecipa e, posteriormente, dia-
loga com a institucionalizagao do canone e das histérias literarias operadas
pela critica, ou seja, mais uma das “narrativas” da memoria literaria identifi-
cada por Vera e Ansgar Ninning (p. 573). De facto, a pratica frequente da in-
tertextualidade, tal como o uso de outros recursos tipicos do género da poesia
(dedicatorias, epigrafes etc.), contribuem a criacio de uma memoria literaria
nacional, institucionalizada posteriormente pelos estudos literarios que, por
sua vez, participam na narra¢ao da identidade nacional. Ao mesmo tempo, o
traco da descontinuidade aponta para uma apropriagao critica destes canones,
no intuito de abrir caminho para novas reconfiguracdes identitarias.

A maior interven¢ao da consciéncia subjectiva na poesia angolana, tal
como a viragem lirica da poesia mogambicana, apontam para a emergéncia de
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uma subjectividade poética pos-colonial, que ja ndo se afirma como colectiva:
nas nagoes desmembradas pelas guerras, cabe ao olhar e a meméria indivi-
dual a tentativa de “contar” os fragmentos da Nagao. Apesar das tendéncias
comuns, ¢ um facto que, como afirma Livia Apa em rela¢io a literatura ango-
lana, “cada autor é um universo unico” e a reconstru¢do de um espago parti-
lhado se da na descri¢ao “da sua cartografia intima” (APA, 2006:65)* — nesta
perspectiva, caberia perguntar-nos se no contexto destas duas literaturas, a
poesia nao estara a desenvolver uma func¢ao analoga, /atu sensu, a das narrati-
vas autobiograficas e dos romances historicos, isto ¢, a fungao de géneros par
exccellence ligados as “fic¢oes” da memoria individual e colectiva.

A tematica da guerra e da destrui¢ao do espaco nacional aparece na poesia
mog¢ambicana em autores como Eduardo White, Heliodoro Baptista, Hél-
der Muteia, entre outros. Na maioria destes autores, a guerra ¢ o doloroso
contraponto do vector principal da sua poesia, ou seja, o amor. Na poesia de
Eduardo White, como defende Rita Chaves, o amor e a morte sdo for¢as em
oposi¢ao numa dialéctica atormentada e criativa entre a procura pelo espaco
da individualidade e a impossibilidade de apagar o olhar para o espago publi-
co marcado pelo horror (CHAVES, 2005:174-75). Reformulando a vertente
amorosa e erética de um Craveirinha ou de um Virgflio de Lemos, que na
poesia deles se aliava a celebracdo e a construgao do sonho nacional, White
tenta resgatar, pelo amor erético e humanitario, a paisagem de fundo da na-
¢ao em guerra. Na sua poesia, o heroismo nacionalista é reconfigurado como
heroismo do amor, derradeiro espaco de vitalidade onde se recuperar uma di-
mensao humana para o dia-a-dia. Também na poesia de Heliodoro Baptista,
a preocupag¢ao com a realidade da guerra é constante, exprimindo-se através
de um olhar, que se movimenta entre as pessoas e a paisagem, a procura de
um sentido e de um futuro, em dialogo com o amor.

E evidente, portanto, que a abordagem do tema da guerra na poesia pos-
colonial se insere nas tendéncias inauguradas pela década de 80, tratando-se
de uma incorporacio geralmente fragmentaria, feita de imagens, alusoes e
metaforas que revelam a preocupagio constante com o papel da poesia, do
amor e de outros possiveis recursos numa na¢ao em guerra.

2. A reflexdo de Livia Apa sobre o tema da guerra na literatura angolana insere-se numa mais ampla
investigacio de referéncia, apresentada também em congressos diversos.
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Neste contexto, o conjunto de 40 poemas publicados em 1997 sob o titulo
de Babalaze das Hienas por José Craveirinha, constitui um caso singular, por
varias razoes. Em primeiro lugar, o poeta representa, ele proprio, um arquivo-
vivo da memoria cultural e literaria da nacio mogambicana, por ser uma das
vozes fundadoras do discurso da identidade colectiva. Por consequéncia, em
Babalaze das hienas o griot-Craveirinha revela o desenvolvimento de uma ple-
na consciéncia da dimensao poés-colonial, ao enfrentar a desilusao do sonho
nacionalista e as profundas contradi¢des da realidade do pais independente.

Em segundo lugar, Babalaze das Hienas ¢ um caso invulgar de uma obra poé-
tica explicitamente dedicada ao tema do conflito civil em Mogambique. Trata-se
de uma obra que dialoga com a colectanea de poemas Maria, de 1998 (LEITE,
2007:87), mas se na poesia anterior a celebragdo do amor aliava-se a exaltacao
da identidade nacional, a poesia pds-colonial reformula esta ligacdo pelo viés
da negatividade: a morte do amor acompanha o desmembramento da na¢ao
perpetrado pela guerra formando uma unidade entre espago publico e privado.

Como observaram Leite (2007:90) e Secco (2008:324), a narratividade da
poesia de Craveirinha produzida antes da independéncia marca também Ba-
balaze das bienas, através de algumas marcas narrativas, como a presenca de
personagens ou a organizagao espacio-temporal. Contudo, o estilo narrati-
vo, resultante também da apropriacao da linguagem-manifesto modernista,
desaparece para se restaurar o registo fragmentario tipico da lirica. O efeito
de narratividade constréi-se agora através do papel que o escritor assume: o
de testemunha e narrador de histérias e acontecimentos traumaticos, cujos
protagonistas sa0 pessoas comuns, as suas vidas e corpos destrocados. A me-
moria da guerra produz, portanto, uma narrativa da na¢ao que se compde de
multiplos dramas individuais, reconstituindo o Gnico espago partilhado ainda
possivel: a dimensao do sofrimento.

Dizer da guerra e dos traumas de guerra implica um discurso sobre a cen-
tralidade do corpo: o trauma, para Assmann, ¢ principalmente uma inscri¢ao
corporea que se recusa a traduzir-se em palavra (2002:310). Na reflexdo sobre a
guerra, o corpo ¢ central também por ser uma categoria nao apenas biologica,
mas também cultural, social, politica, que acaba por ser investida na sua totali-
dade pela violéncia dos conflitos (FORTUNATT ez a/i, 2008:11). A destrui¢ao
dos corpos implica e traduz forgosamente a destruicio de um corpo colectivo
maior e, como afirma Pedro Rosa Mendes, de uma tede de coordenadas e refe-
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réncias em que se funda e se constréi constantemente o individuo, ja que “cada
homem ¢ um sitio. Um sitio, um ponto no mapa, um ponto no cruzamento de
todas as coordenadas possiveis: culturais, politicas, familiares, étnicas, éticas,
religiosas, profissionais, sociais, etc” (MENDES, 2005:71-72).

A destruicao dos corpos individuais e do corpo colectivo da nagio ¢ o que
Craveirinha testemunha em Babalaze das hienas ILEITE, 2007:89), onde todas
as referéncias, que definem os individuos, sio totalmente subvertidas pela
violéncia da guerra. A guerra inscreve-se no corpo fisico dos protagonistas,
que nao se pode pensar separado do seu corpo socializado, sendo o corpo
“o interface perfeito entre natureza e cultura, entre individuo e sociedade”
(ALMEIDA, 2004:28). Esta inscri¢ao da guerra no corpo do individuo altera
e subverte as suas relagdes com os outros, com o espago, € com a sua propria
subjectividade, que é corpo também. Os titulos dos poemas logo revelam a
presenca de corpos mutilados (O sezo; Protese bucal, A boca). A denincia dos
actos contra os corpos alia-se a representa¢ao do esvaziamento dos codigos
culturais, familiares, profissionais ou simplesmente dos habitos do dia-a-dia,
da vida intima e do tempo livre das pessoas.

Na relacdo entre os titulos e os textos, intensifica-se o efeito de desumaniza-
¢a0, a0 serem associadas as representagoes dos massacres a situagoes da vida
normal: ¢ o caso de poemas como “Cesarianas”, “Manicuros”, “Barbeatia”,
onde estas profissdes e ac¢oes relacionadas com o corpo, sdo reinvestidas de
uma fung¢ao marcadamente violenta. Em Nzipcias da guerra, o massacre de uma
menina de onze anos ¢é reconstruido através de referéncias aos rituais do ca-
samento: “Sogro a for¢a no lobolo da guerra/levado ao longo dos infernos/
comoda sumauma nupcial/do mato” (p. 8); em Mina anti-pessoal, o absurdo da
mutilagdo, causada pelas minas é reforgada pelo facto de o protagonista do
poema set “O avanc¢ado Jossias “Ponta Esquerda”/terror dos guarda-redes/
agora ja possui trés pés/ mas nao chuta com nenhum” (p. 22). Esta estratégia
de intensificacao do absurdo da guerra chega a um climax no poema Ouxutra
Beleza, que revela a subversao de todos os padroes humanos, operada pela
violéncia. Neste poema, o estranhamento ¢ criado pela oposi¢ao entre as duas
estrofes, de que o titulo fornece a chave de leitura: “Uns exibem insdlitos
petfis/de outra beleza/maquilhada/no mato/Ou/do viés/ou de frente/pet-
feitos modelos de caveira/desfilam sem nariz” (p. 25). A ironia que investe os
poemas traduz a percep¢ao de um mundo sem sentido, onde toda a l6gica da
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vida foi apagada. O pais ¢ um grande corpo mutilado, revelando a destrui¢ao
de toda a hipétese de nagao, a nivel territorial, social, cultural e politico.

Se na poesia de Xigubo e Karingana na karingana a nomeacao dos lugares de
Mocambique criava um espago de reconhecimento colectivo, necessario a luta
anticolonial, em Babalaze das hienas as referéncias a lugares, estradas ou aldeias,
traduzem um mapa de linhas de fogo e fronteiras entre a vida e a morte, uma vez
que representam uma caracteristica comum a muitos conflitos, que é o contraste
profundo entre as cidades e o resto do pais. A paisagem nio urbana, recriada
pelas frequentes alusGes a elementos como o mato, as estradas e carreriras do
interior, vem a ser o cenario principal da violéncia da guerra. Em Menus, este
contraste ¢ reforcado pela oposigao entre as duas estrofes, e pelo uso de regis-
tos linguisticos difetentes, criados através do léxico: “Leves/e frescas/camisas
a sport/voltam a gozar o lazer/das cidades. //Entretanto, aquelas tristonhas ti-
tias/aqueles macambuzios vovos-ninguéns/e aqueles mamparras mufaninhos/
na cinegética rural/constam crus/em suculentos/menus das feras” (p. 20). No
espago em branco entre as duas estrofes, cabe o sonho falhado da nagao, ou seja,
uma utopia inviabilizada pela longa babalaze das hienas, durante a qual “sobrevivos
mog¢ambiquicidas/imolam-se mesclados/ no infuturo” (p. 50).

De corpos feridos ¢ feita também a poesia de Ana Paula Tavares, que se in-
sere no panorama da poesia angolana pds-colonial como um discurso marca-
damente feminino, em que o corpo se manifesta nos seus multiplos sentidos.
Como noutros autores angolanos da mesma época, o cenario da guerra apa-
rece na sua poesia sob forma de fragmentos e alusoes, e pela representagao de
um mundo a beira do nada e do apagamento da existéncia. Em O /lago da lua
(1999), as imagens do corpo social fragmentado aparecem na representacao
do seu elo mais fragil e desprotegido, depositario de outro “infuturo”: “Olha-
me p’ra estas criancas de vidro/cheias de dgua até as lagrimas/enchendo a
cidade de estilhacos/procurando a vida/nos caixotes do lixo” (p. 35).

O livro testemunha também a presenca de outro espago-tempo de Angola,
o dos povos pastores do sul, onde a percepgao do conflito civil esta associada,
como esclarece Ruy Duarte de Carvalho (2002), a uma reactualizacio de memo-
rias, que remonta a época colonial, e de praticas ligadas as dinamicas das socie-
dades pastotis, como o roubo do gado: “Vieram muitos/a procura de pasto/tra-
ziam olhos rasos da poeira e da sede/e o gado perdido |...] Partitam com olhos
rasos de pasto/limpos de poeira/levaram o gado gordo e as raparigas” (p. 27).
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Se os gritos das vitimas e os uivos das hienas marcam a sonoridade do
pais retratado em Babalaze das hienas, o mundo da poesia de Ana Paula Tavares
encontra-se ameagado pelo siléncio, ou seja, “a negagao da palavra, a repressao
ou o 6bito da linguagem, incluindo, obviamente o atentado contra essa narrati-
va intima a que chamamos memoria” (MENDES, 2006:19). Em Dizes-me coisas
amargas como os frutos (2001) o siléncio investe os individuos e a paisagem, onde
a perda da voz e da lingua traduz o esvaziamento identitario originado pela
destruicao da rede de referéncias: “Amado, onde perdeste tua lingua de metal/a
dos sinais e do provérbio/com o meu nome inscrito” (p. 9); e “A mae prepa-
rou as palavras devagarinho/mas o que saiu da sua boca/ nao tinha sentido”
(p- 43). Essa perda da voz e da palavra associa-se a perda de habitos, codigos e
rituais trazidos pelas mudancas causadas pela guerra, mas a propria enumeragao
e nomeacao desta perda, ¢ uma estratégia para guardar a sua memoria: “A mae
vinha sozinha sem o cesto e o peixe fumado/a garrafa de 6leo de palma e o
vinho fresco das espigas vermelhas [...]” (p. 42). No poema O cercado, a poesia
faz-se fala, didlogo e interrogacao na tentativa de restaurar a palavra e, com ela,
a memoria dos codigos e das relagoes, que o isolamento e o siléncio da guerra
apagam, para se reconstruirem, através da fala, as coordenadas perdidas:

De que cor era o meu cinto de missangas, mae/feito pelas tuas mios/e fios
do teu cabelo/cortado na lua cheia/guardado do cacimbo/no cesto trancado
das coisas da av6/Onde estd a panela do provérbio, mae/a das trés pernas/e
asa partida/que me deste antes das chuvas grandes/no dia do noivado/De que
cor era a minha voz, mie/quando anunciava a manha junto a cascata/e descia
devagarinho pelos dias. (p. 23)

Ao interrogar-se sobre um tempo e um mundo que ja nao existem, a po-
esia faz-se exercicio da memoria, na tentativa de refundar um espaco perdi-
do, simultaneamente individual e colectivo, revelando o laco imprescindivel
entre passado e futuro: “Onde estd o tempo prometido p’ra viver, mae/se
tudo se guarda e recolhe no tempo da espera/p’ra 1a do cercado”. O tempo
prometido pela poesia fundadora da nagao ¢ agora o tempo da espera da
literatura angolana pés-colonial, esse tempo de siléncio que “é um excesso
de passado que nao passa” (APA, 2006:63). Nesse tempo e nesse espago, que
ja perderam a sua substancia de categorias comensuraveis, se pensarmos a
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guerra como sistema de destrui¢ao, e apagamento dos corpos e dos lugares,
a escrita de Ana Paula Tavares é uma tentativa de reconstituir os corpos e 0s
lugares como dominios de significa¢do, através da sua reinscri¢do numa rede
de referéncias, relagoes e coordenadas, que devolvem sentido e humanidade
aos individuos e a colectividade. Trata-se de uma rede que “primeiro deixou
de ser percorrida, depois deixou de ser ensinada, finalmente deixou de ser
recordada” (MENDES, 2006:78). F pensando neste apagamento da rede de
referéncias que Pedro Rosa Mendes aproxima Angola a um Nao-Espaco, em
oposi¢ao ao Lugar Antropologico teorizado por Marc Augé: Angola como
espaco “anti-identitario, anti-relacional, talvez anti-historico”.

A poesia de Ana Paula Tavares trabalha este espaco/nio-espaco angolano,
no intuito de reencontrar a escala possivel para refazer o mapa, juntar os frag-
mentos ¢ os residuos que ficaram da tentativa de constru¢ao da Nagao levada a
cabo pela geracao fundadora da angolanidade. O objectivo é reconstruir a rede
de referéncias, voltando a percorré-la, ensina-la, e sobretudo recorda-la, a partir
do corpo como dispositivo de memorias intimas e partilhadas: “Meu corpo é um
grande mapa muito antigo/percorrido de desertos, tatuado de acidentes/habita-
do por uma floresta inteira/um coracio plantado/dentro de um jardim japonés/
regado por veias finas/com um lugar vazio para a alma” (TAVARES, 1999:35).

De acordo com Rita Monticelli, para as mulheres e outros grupos nao do-
minantes, o corpo ¢ também um palimpsesto de memorias controversas, cuja
transmissao constitui um exercicio de desconstrucao e reconstrucao de identi-
dades (2007:612). Neste sentido, toda a poesia/politica do corpo de Ana Paula
Tavares reaviva memorias e narrativas minoritarias, que devolvem espessura aos
tempos e aos espagos angolanos, reconstruindo mapas e “passados subalter-
nos”, ou, como diria Ruy Duarte de Carvalho, multiplas temporalidades. Em
Exc-votos, onde “o tempo pode medit-se/no corpo” (2003:13), a palavra reinves-
te de sentido o territorio, recuperando mapas sepultados, que apenas o olhar e a
leitura da memoria, podem devolver a Historia. A rede reconstroi-se, volta a ser
“ensinada’ e, sobretudo, recordada, recompondo mais uma das possiveis narra-
tivas da Nagao, “uma especial cartografia de sinais, histérias acontecidas” (p. 9).

Nestes poemas, a imagem da Nacao ¢ um espaco-tempo do nada, onde a
palavra procura e reinterpreta as cicatrizes, para reintroduzir o pafs num ciclo
de significacao vivificadora. Trata-se, talvez, da imagem de “Angola na guerra”,
para usar uma expressao de Ruy Duarte de Carvalho, que sugere “fazer tran-
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sitar a questao do enunciado de uma categoria analitica, Angola como Estado
ou como pafs, para uma categoria empirica: Angola como referente semantico
a querer dizer os Angolanos” (2008:113). Respondendo, de certo modo, a per-
gunta de Geertz, Ruy Duarte de Carvalho propée uma formulacio alternativa
a nog¢ao de Nagao, que reflecte a produgao da memoria operada pela poesia: a
nag¢ao como conjunto de pessoas em busca do direito a cidadania.

Na distancia criada pela paz, que no caso de Angola ¢ “uma missao de res-
gate cartografico” (MENDES, 2000), o espago-tempo da guerra ¢ novamente
equacionado a partir do lugar do “depois”, em Manual para amantes desesperados
(2007): “De onde eu venho o medo/ja foi a propria casa/um gesto de som-
bra a palavra/agora canta-se devagarinho/pode bebet-se do musgo/lagrimas
amargas de sede” (p. 20-21).

Entre as “lagrimas amargas de sede” de Ana Paula Tavares e os “mogam-
biquicidas do infuturo” de José Craveirinha, mede-se a distancia de historias,
geografias, geracoes, sonhos e utopias, feridas. Mede-se também a distancia
entre as estratégias de reactivagdo da memoria cultural e literaria de que o
género da poesia se faz dispositivo e repositorio. Trata-se de uma distancia
cuja leitura e compreensao ¢ uma oportunidade para se criarem novas redes
de sentidos, novos lugares éticos para os referentes semanticos que Ruy Du-
arte de Carvalho substituiu a categoria da Nac¢ao, ou seja, os individuos como
sujeitos de cidadania. O nosso desafio.
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