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Lord que eu fui de Escocias doutra vida
Hoje arrasta por esta a sua decadéncia,
Sem brilho e equipagens.

Milord reduzido a viver de imagens,

Para as montras de joias de opuléncia
Num desejo brumoso — em duvida iludida...
(- Por isso a minha raiva mal contida,

- Por isso a minha eterna impaciéncia.)
(Sa-Carneiro — O Lord)

Esquivo  sortilégio o dessa voz, opiada
Em sons cor de amaranto, as noites de incerteza,
Que eu lembro néo sei d’Onde — a voz duma Princesa
Bailando meia nua entre clarées de Espada.
(Sa-Carneiro — Certa Voz na Noite, Ruivamente...)

andies e femmes fatales sao figuras hiper-representativas da modernidade e
ndo por acaso despertaram o interesse de artistas como Charles Baudelaire e
Oscar Wilde, teorizadores de uma ética e de uma estética do dandismo e da per-
versdao feminina do modelo burgués. Avesso ao mundo do trabalho e aos cha-
mados “bons valores”, o dandy é uma criatura que prima pela expressao singular
do artista na sociedade de massa, assumindo um comportamento de resisténcia
frente ao mundo estandardizado que busca subjugar até mesmo a arte as torpes
regras da mercadoria. Para Baudelaire, o dandismo seria uma espécie de ultimo
traco de heroismo dos tempos de decadéncia. Ou seja, a filosofia dandy seria
um fendmeno que ressurge toda vez que a Histdria se apresenta como vivéncia
da catastrofe, como consciéncia iniludivel da ruina. Neste sentido, poder-se-ia
dizer que o dandy ndo é apenas uma figura tipica da modernidade oitocentis-
ta e finissecular mas uma personalidade que costuma surgir em periodos nos
quais a modernidade estética se expressa fundamentalmente como resisténcia a
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decadéncia, ou melhor, como estetizac¢ao artistica da crise. Em termos benjami-
nianos, dir-se-ia que o dandy pode ser lido como a prépria alegoria de uma mo-
dernidade que se erige a partir da experiéncia do choque. Por outras palavras, o
dandy é um sujeito cujo posicionamento ético se manifesta esteticamente como
irreveréncia, rebeldia e desdém, isto &, como conduta a um sé tempo critica e
artistica.

Segundo Dolf Oehler, “O dandismo é ao longo do tempo aquilo que o suicidio
€ num Unico momento: rejeicdo categdrica do meio social, e ndo raro ele desem-
boca no suicidio...” (1997, p. 206). Lutando ferozmente contra a trivialidade da
existéncia, diga-se, contra o prosaismo de uma vida quotidiana racionalmente
organizada de acordo com as regras do mundo do trabalho, o dandy, herdi de
uma modernidade vivenciada sob a égide do choque, acaba muitas vezes por
sucumbir ao final da sua lide, assinalando com tal fim tragico a poesia de uma
existéncia de artista insurreto que, enquanto tal, ndo poderia eleger para si pré-
prio outro desenlace que ndo o da autoconsumicao. Para o dandy, o suicidio afi-
gura-se como o ultimo gesto triunfal de uma conduta eminentemente artistica.
Levando a licdo baudelairiana do culto ao artificio até as raias da extremidade, o
dandy torna a sua prépria morte num fendmeno antinatural, rindo-se aristocra-
ticamente do espirito filisteu daqueles que o cercam. Em atrito permanente com
0s seus antagonistas sociais — os burgueses e suas teorias pseudodemocraticas
e pseudoigualitarias —, o dandy erige como modelo comportamental um culto
egoistamente narcisico de si mesmo, elegendo a indiferenca para com o outro
como o principio bdsico da sua filosofia.

Claro esta que este outro é compreendido como uma personalidade mediana,
como um lepiddptero, nas palavras de Sa-Carneiro, tornando-se por isso mesmo
o alvo-mor da lingua ferina e irreverente do dandy. Se, por um lado, o dandy
é aquele que, ao rejeitar os seres mediocres, promove desdenhosamente um
culto narcisico de si préprio, por outro lado, ele é também uma espécie de peda-
gogo as avessas, de professor perverso, que elege para aprendizes tdo somente
aquelas criaturas dotadas de alguma complexidade psicoldgica e sensibilidade
de espirito. Portando-se pedantemente como o detentor de um segredo, o dan-
dy exibe altiva e autoritariamente o seu conhecimento enigmatico para o disci-
pulo que decide iniciar nas sendas artisticas, entregando-lhe aos poucos a chave
do mistério. Se a aprendizagem do dandismo pode ser oferecida a uma potencial
criatura superior, isto é, a um futuro membro da casta dos eleitos, o processo
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inicidtico a que essa criatura sera submetida ndo é nada simples, e a relagdo en-
tre tutor e aluno ndo raro oscilard numa zona fronteirica entre a admiracao e a
inveja, entre o amor e o édio, entre a reveréncia e a competicdo.

Retomo aqui, para ler o dandismo, a teoria do desejo triangular que René Gi-
rard desenvolve em Mentira Romdntica e Verdade Romanesca (1961). Segundo
o tedrico, o conceito de autonomia seria uma falacia, uma mentira roméntica
gue muitos autores oitocentistas ndo fizeram sendo propagar. Histérias de amor
a primeira vista e de sujeitos que passam a amar-se reciproca e espontaneamen-
te sdo, alids, abundantes nas paginas de grande parte da literatura produzida na
primeira metade do século XIX, disseminando a ilusdo romantica da autonomia
dos desejos. Contudo — argumenta o filésofo francés —, as melhores e mais sub-
versivas narrativas sao aquelas que desvelam de algum modo o paradigma (me-
diador) que possibilitou o acesso do sujeito desejante ao objeto do seu desejo.
Por outras palavras, os romances mais sedutores sdo aqueles que descortinam
propositadamente a verdade romanesca por meio da revelacdo do mediador e
das consequéncias da mediacgdo.

No cerne da sua teoria do desejo mimético, Girard destaca dois tipos de me-
diacdo: a externa e a interna. Para ele, a mediacdo externa seria aquela em que
o sujeito desejante ndo apresenta nenhum tipo de rivalidade para com o seu
mediador. Pelo contrdrio, ele o venera, desejando reproduzir suas a¢ées. Quan-
to maior for a distancia entre o sujeito e o mediador — assinala Girard —, tanto
menos rivalidade havera.

Ja na mediacdo interna ha uma intima proximidade entre o sujeito e o media-
dor, e tal proximidade favoreceria a rivalidade entre aquele que deseja e aquele
gue medeia 0 acesso ao objeto desejado: o mediador atrai e repele a um sé
tempo o sujeito desejante. Na mediacdo interna, o “sujeito esta persuadido de
gue seu modelo se julga demasiadamente superior a ele para aceita-lo como
discipulo” (Girard, 2009, p. 34), o que, por sua vez, gera paradoxalmente a admi-
racao e o rancor do aprendiz.

Ora, o que é o dandy sendao um grande mediador entre o sujeito desejante
— que toma pedantemente como seu discipulo — e o0 objeto do seu desejo, nou-
tras palavras, ser um artista? Ou melhor: o que é o dandismo sendo um grande
processo iniciatico que possibilitara ao discipulo o logro paulatino dos seus per-
versos desejos?
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O dandismo esta ligado a grande questdo da ascese para o desejo. [...] O dandi
se define pela afetacdo de frieza indiferente. Mas essa frieza ndo é a do estoico,
é uma frieza calculada para inflamar o desejo, uma frieza que vive repetindo aos
Outros: “Eu me basto a mim mesmo.” O dandi quer levar os Outros a copiar o
desejo que ele garante experimentar por si proprio. ExpOe sua indiferenca nos
lugares publicos como quem expde um ima a limalha de ferro. Universaliza, ele
industrializa o ascetismo para o desejo. Nao ha nada menos aristocratico do que
essa atividade; ela desmascara a alma burguesa do dandi. Esse Mefistofeles de
cartola gostaria de ser o capitalista do desejo. (Girard, 2009, p. 190)

Manifestando-se como um rito inicidtico, o dandismo é metaforicamente uma
escola, é uma espécie de sala de aula dirigida por um professor perverso, cujo
trabalho é o de desconstruir a doxa, relacionada, obviamente, aos valores ide-
oldgicos. Se o termo pedagogia estd atrelado, desde tempos muito remotos, a
ideia de uma educacdo que visa a insercdo do individuo na sociedade, ja que, ao
construi-lo, converte-o num cidad3o de bem, a pedagogia do dandy visa, muito
pelo contrario, a uma educacgdo transgressora e, portanto, as avessas. Se a peda-
gogia do dandy permite a ascese para o desejo, o caminho que o seu aprendiz
tera de percorrer pressupde o inverso de todo um modelo consagrado desde
Platdo. Com efeito, a Paideia ateniense caracterizava-se por ser um ideal de for-
macdo conjugado a pederastia, no qual um amante mais velho (erasta) tomava
como discipulo um rapaz mais jovem (erémeno). Ora, no contexto finissecular,
Oscar Wilde é o artista-dandy que mais explicitamente se apropria — em rasura,
é claro — deste paradigma educativo quer na vida propriamente dita, quer na
ficgdo, em que dissemina transgressora e perversamente as suas ideias sobre o
dandismo.

Partindo do modelo de Huysmans em A Rebours (As Avessas), mas ja em-
preendendo um gesto laudatdrio e corruptor, Wilde consagra como novo pa-
radigma do dandismo a figura do artista que se exibe pedantemente como um
brilhante conversador, como um mestre do paradoxo, e que estd quase sempre
acompanhado por um discipulo mais jovem. Deste modo, o préprio dandismo
wildiano surge como uma espécie de processo educativo-iniciatico inserido no
fascinio amoroso, o que, ressalte-se, ndo impede que o discipulo admire e repu-
die, a um s6 tempo, o seu mestre.
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Em A Confissdo de Lucio®! (1913) de Mdrio de Sd-Carneiro, o dandismo apare-
ce, tal qual nos escritos de Oscar Wilde, como uma espécie de grande processo
iniciatico. O que de fato assistimos nesta novela de principios do século XX é
a incursdo de um individuo — desejoso de ser um grande artista — no contexto
da Faris finissecular, onde comega a conviver com todo um circulo de dandies
gue |lhe dao verdadeiras aulas, verdadeiras licdes perversas e transgressoras.
Gervasio Vila-Nova, a americana e até mesmo o proprio Ricardo de Loureiro
sao, todos eles, dandies que despertam a atracdo e o repudio de Lucio. Diante
dessa tertulia enigmatica, dessa especialissima clpula de “sacerdotes” heréticos
e profanadores, Lucio se pde tal qual um aprendiz que revela, entre seduzido
e perturbado, a presenca dos seus mediadores. Curiosamente ou ndo, o per-
sonagem de Sa-Carneiro — tal como Oscar Wilde de fato o fizera na vida — diz
escrever a sua confissdo como discurso de defesa (e lembremos que aquilo que
o enunciado da sua narrativa revela ainda brumosamente é a experimentacao
de um amor homoerdtico), nele engendrando toda uma linguagem densa e me-
taforicamente orgdsmica.

Neste artigo, quero aduzir como o conceito de dandismo se constréi como
uma educag¢do as avessas no universo ficcional de Sa-Carneiro quer no que se
refere a tematica propriamente dita, quer no que concerne ao trabalho de lin-
guagem que se convencionou chamar de écriture-dandy. Para tanto, tomo como
corpus de analise a novela A Confissdo de Lucio, texto em que o dandismo se
inscreve de forma, a meu ver, mais plena.

O dandismo em A Confissédo De Lucio

[...] Caiu-me a Alma ao meio da rua,
E ndo a posso ir apanhar!
(Sa-Carneiro — Sete Cangdes de Declinio — 7)

1 Utilizarei a abreviatura CL em citagBes da novela.
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Hd Ouro marchetado em mim, a pedras raras,
Ouro sinistro em sons de bronze medievais —
Joia profunda a minh’Alma a luzes caras,
Cibdrio triangular de ritos infernais.

(Sa-Carneiro — Taciturno)

No eclético circulo de artistas com que Mario de Sa-Carneiro trava conhe-
cimento na Paris de 1912, o que mais se destaca e que mais de perto parece
ter seduzido o seu olhar é Guilherme de Santa-Rita ou — como comumente se
Ihe chama — Santa-Rita Pintor. Santa-Rita afigura-se a um sé tempo brilhante e
irritante aos olhos de Sa-Carneiro, que a ele se refere constantemente em di-
versas cartas que endereca a Fernando Pessoa. Ora interessante, ora fatigante,
“sempre em desacordo, largas horas palestramos” (Sa-Carneiro, 1995, p. 728),
confessa o autor de Dispersdo, prosseguindo: “[...] como eu me revolto quando
aventando o ar, de narinas abertas, olhar olhando ao alto, e por altissonante o
eterno Santa-Rita me leciona [...]” (Sa-Carneiro, 1995, p. 733, grifo do autor).
Pedantemente, no sentido mesmo etimoldgico daquele que se porta como um
pedagogo, Santa-Rita leciona a Sa-Carneiro, por considerd-lo — parece — uma
criatura inferior a si. Reduplicadas especularmente no discurso de Gervasio Vila-
-Nova, as licdes de Guilherme de Santa-Rita reverberam na escrita de Lucio:

—Sabe, meu querido Lucio — uma vez contara-me o escultor —, o Fonseca diz que é
um oficio acompanhar-me. E uma arte dificil, fatigante. E que eu falo sempre; ndo
deixo o meu interlocutor repousar. Obrigo-o a ser intenso, a responder-me... Sim,
concordo que a minha companhia seja fatigante. Vocés tém razao.

Vocés — note-se em parénteses — era todo o mundo, menos Gervasio... (CL, p. 355-
356)

Como se vé, Gervasio leciona aos seus interlocutores, exigindo-lhes que se-
jam intensos, isto é, a que |Ihe retruquem. Estabelecendo um ensino as avessas,
em discorddncia com o proximo e com os canones, ele exercita o paradoxo, fas-
cinando e irritando os outros, ou seja, 0os — a seu ver — pseudo-artistas que o
acompanham. Encantado por Gervasio, ainda diz Lucio:
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Ao falar-nos, brilhava ainda mais a sua chama. Era um conversador admiravel,
adordvel nos seus erros, nas suas ignorancias, que sabia defender intensamente,
sempre vitorioso; nas suas opinides revoltantes e belissimas, nos seus paradoxos,
nas suas blagues. Uma criatura superior — ah! sem duvida. Uma destas criaturas
que se enclavinham na memaria — e nos perturbam, nos obcecam. Todo fogo! todo
fogo! (CL, p. 354)

Gervasio é descrito como um conversador admirdvel que, tal qual um dandy,
alinhava os emaranhados fios do seu discurso em oximoro. Todo fogo, este artis-
ta portugués deslocadamente inserido no contexto da Paris finissecular fascina
e obceca a Lucio, que o toma, entre irritado e admirado, como o seu mediador.

—Ah, pelo meu lado, confesso [Gervasio] que os adoro... Sou todo ternura por eles.
Sinto tantas afinidades com essas criaturas [os artistas]... como também as sinto
com os pederastas... com as prostitutas... Oh! é terrivel, meu amigo, terrivel...

[...]

— Porque isto, meu amigo, de se chamar artista, de se chamar homem de génio,
a um patusco obeso como o Balzac, corcovado, aborrecido, e que é vulgar na sua
conversa, nas suas opiniées — ndo esta certo; ndo é justo nem admissivel. (CL, p.
357-358)

Pedantemente, tal qual um perverso pedagogo, Gervasio revela a Lucio a sua
afinidade com os pederastas e com as prostitutas, seres a margem, que constro-
em a sua histéria em desvio voluntdrio. Se a pederastia ateniense era tomada
pela sociedade do seu tempo como uma espécie de educacao inclusiva e civili-
zadora por via do fascinio amoroso, a pederastia finissecular, muito pelo contra-
rio, era tomada pelos dandies — novos artistas malditos — como um modo per-
verso e debochado de educar avessamente os seus discipulos, convertendo-os
em parias, em criaturas propositadamente inadequadas as convengdes sociais.
Mas, evidentemente, se o processo agora ndo era de inclusdao no Bem social, a
exclusdo do que ja ndo podia ser considerado o Bem nao seria menos valioso
eticamente.

Importa ainda destacar que, se a pederastia ateniense sempre esteve atrelada
a ideia de um desenvolvimento civico e espiritual — portanto a uma metafisica
construtiva —, a pederastia-dandy, no avesso desse modelo, apresenta-se como
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uma espécie de espiritualidade herética e perversa, que levara o erdbmeno, ainda
gue por escolha prdpria, ao caminho da autoconsumicdo. Por outras palavras,
o discipulo que se submete a iniciacdo ao dandismo estabelece com o seu me-
diador uma espécie de pacto faustico, entregando-se de corpo e alma a uma
aprendizagem corruptora, em que o tutor-dandy, tal qual um daimon, mediara
altivamente o acesso do educando ao universo magico e enigmatico da arte, que
ele, encantado, deseja devassar a qualquer preco.

Para o dandy decadentista, a arte ocupa o ambito do sagrado, ndo devendo
cair jamais no mercantilismo mundano e no gosto do publico. Por outras pala-
vras, o segredo da arte deve ser revelado apenas aos eleitos, permanecendo
desdenhosamente vedado aos seres medianos. Detentor de um enigma, Gerva-
sio — artista dandy — insurge-se contra tudo aquilo que ndo Ihe pareca conter o
requinte e a sensibilidade necessarios a distincdo entre a elite — aristocracia da
cultura—e o povo — aquele que, segundo ele préprio, ndo é capaz de sentir a be-
leza da arte. E foi justamente por esse motivo que, por exemplo, no dia em que
apresentara a americana a Lucio, o escultor ndo aceitara as licdes tedricas acerca
da voluptuosidade como forma de arte, por ela proferidas orgasmicamente:

Gervasio insurgiu-se: “Nao; a voluptuosidade ndo era uma arte. Falassem-lhe do
ascetismo, da renuncia. Isso sim!... A voluptuosidade ser uma arte? Banalidade...
Toda a gente o dizia ou, no fundo, mais ou menos o pensava.”

E por aqui fora, adoravelmente dando a conhecer que s por se |he afigurar essa a
opinido mais geral, ele a combatia. (CL, p. 357)

Como grande defensor de uma arte que se estabelece a partir de um posi-
cionamento teatral, ou melhor, como adepto confesso de um ascetismo que se
manifesta na rendncia ou na recusa dos valores utdpicos que nortearam os pro-
jetos do mundo burgués, Gervasio coloca-se declaradamente contra as teorias
da americana sobre a voluptuosidade/arte, que em principio se lhe afiguraram
circunscritas a esfera do senso comum. Ora, sabemos que a ideia da voluptuo-
sidade como expressdo artistica estd muitissimo apartada — ao menos no que
se refere ao discurso canénico — dos valores consagrados pela burguesia, classe
social que tentara atrelar o sexo ao pragmatismo da procriagao. Em verdade,
as discordancias entre Gervasio e a americana nada mais sdo do que um dos
tantos exercicios do paradoxo desta enigmdtica narrativa de Sa-Carneiro. Cabe
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assinalar ainda que é paradoxalmente ai — nessas aparentes contradi¢cGes — que
as figuras de ambos se complementam, permitindo que o narrador-autor assi-
nale: “Como os dois perfis se casavam bem na mesma sombra esbatidos — duas
feras de amor, singulares, perturbadoras, evocando mordoradamente perfumes
esfingicos, luas amarelas, crepusculos de roxiddo. Beleza, perversidade, vicio e
doencga” (CL, p. 357). Por outras palavras, Gervasio e a americana podem ser li-
dos como duplos um do outro, revelando-se especularmente como uma espécie
de reflexo invertido de si proprios. Em resumo: nao obstante alguma divergéncia
de opinido entre ambos, estes dois dandies podem ser considerados perfeitas
efigies do movimento finissecular, e ndo por acaso a americana sinaliza:

— Acho que ndo devem discutir o papel da voluptuosidade na arte porque, meus
amigos, a voluptuosidade é uma arte — e, talvez, a mais bela de todas. Porém,
até hoje, raros a cultivaram nesse espirito. Venham cd, digam-me: fremir em
espasmos de aurora, em éxtases de chama, ruivos de ansia — ndo sera um prazer
bem mais arrepiado, bem mais intenso do que o vago calafrio de beleza que nos
pode proporcionar uma tela genial, um poema de bronze? Sem duvida, acreditem-
me. Entretanto o que é necessario é saber vibrar esses espasmos, saber provoca-
los. E eis 0 que ninguém sabe; eis no que ninguém pensa. Assim, para todos,
os prazeres dos sentidos sdo a luxuria, e se resumem em amplexos brutais, em
beijos Umidos, em caricias repugnantes, viscosas. Ah! mas aquele que fosse um
grande artista e que, para matéria-prima, tomasse a voluptuosidade, que obras
irreais de admiraveis ndo altearial... Tinha o fogo, a luz, o ar, a dgua, e os sons, as
cores, 0s aromas, os narcoticos e as sedas — tantos sensualismos novos ainda ndo
explorados... Como eu me orgulharia de ser esse artistal... (CL, p. 356)

Pedantemente, a americana profere — dans une parole dandy — uma grande
aula sobre a sua teoria da voluptuosidade como forma de arte ao circulo que
a rodeava. Se mesmo o grupo de orgulhosos e pretensamente hipersensiveis
artistas que ali estavam ndo se mostrara — burguesmente — capaz de separar o
erotismo da mera sexualidade, coube a esta estranhissima e enigmatica figura
ndao nomeada inovar, ou melhor, ampliar, frente a uma tertulia marcadamen-
te falocéntrica, os mistérios artisticos da sexualidade. Segundo Octavio Paz, “O
erotismo é invencdo, variacdo incessante; o sexo é sempre o mesmo” (1994,
p. 16). Decadentista, a personagem da americana abomina a mesmice do sexo
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convencional e reprodutor em prol de um gozo estéril e estético, que é o préprio
gozo da arte.

— Eu confesso-lhes que sinto uma verdadeira excitacdo sexual — mas de desejos
espiritualizados de beleza — ao mergulhar as minhas pernas todas nuas na agua
de um regato, ao contemplar um braseiro incandescente, ao deixar meu corpo
iluminar-se de torrentes eléctricas, luminosas... Meus amigos, creiam-me, ndo
passam de uns barbaros, por mais requintados, por mais complicados e artistas
que presumam aparentar! (CL, p. 356-357, grifos do autor)

Ora, repare-se que ha ai, neste perturbante dizer da americana, qualquer coi-
sa que aponta para um desvio do conceito de belo. Se, para Diotima de Man-
tineia, o amor é uma espécie de via iniciatica, isto é, de processo pedagogico
despertado pelo fascinio dos belos corpos até a chegada futura a um estdgio de
abandono da matéria, diga-se, de desapego da experiéncia erdtica em prol da
contemplagdo de uma ideia absoluta, de uma abstragao, o amor e o erotismo
propostos pela nova escala transgressora da americana pressupdem exatamen-
te o caminho contrdrio, por outras palavras, uma carnalizacdo do espirito e vice-
-versa: “Desciam-nos sé da alma os nossos desejos carnais” (CL, p. 363, grifos
do autor). Promovendo a sua orgidstica festa, essa enigmatica personagem, na
esteira de toda uma gama de artistas malditos que cultuaram o belo pelo viés
transgressao, logra demover um paradigma de beleza consagrado desde a An-
tiguidade, triunfando com a realizacdo de uma — passe o oximoro — orgia de
carne espiritualizada em ouro (CL, p. 361, grifos meus). Na sua claudicante Orgia
do Fogo, como mais tarde a denominou o poeta Ricardo de Loureiro, o que a
americana celebra muito perversamente é o dominio da hybris sobre o métron,
da ultrapassagem da justa medida, vale frisar, do logro do dispéndio voluntdrio:
Escoava-se por nés uma impressdo de excesso (CL, p. 363, grifos do autor), diz
Lucio ao contemplar os diversos espetaculos da festa. E ndo nos esquecamos
de que essa superabundancia ou essa poética do excesso caracteriza o proprio
discurso do narrador que, ao urdir a sua insdlita confissdo, parece por em pratica
tudo aquilo que aprendera com os dandies que o iniciaram nos dominios da arte.

Em relacdo a festa propriamente dita, repare-se que toda a atmosfera onirica,
ritualistica e algo mistica desse evento parece conferir-lhe uma espécie de aura
herética e teatral, como se todos os convivas ali presentes estivessem diante de
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um (des)sacralizado rito de passagem. Insisto novamente: desde o fim do século
XIX, o dandismo manifesta-se como uma espécie de sociedade secreta ou de
seita perversa, em que se celebra uma espiritualidade outra — nada religiosa
mas sim teatral — que ao fim e ao cabo ndo deixa de ser o culto a prépria arte.
Em A ConfissGo de Lucio, a “sacerdotisa” profana a quem cabe presidir tal rito
é a personagem da americana que, como bem assinala Teresa Cristina Cerdeira
(2005), se mostra tal qual uma nova Diotima.

Com efeito, se ja no Banquete de Platdo, Diotima de Mantineia surge como
uma figura inexplicavelmente estranha, pois que, num contexto sociocultural
gue propagava a ideia de que as mulheres ndo eram dotadas de inteligéncia e,
mais que isso, em que se compreendia o préprio exercicio amoroso — o unico
capaz de levar o ser humano ao topo da escala do conhecimento — como uma
pratica que so6 se poderia concretizar de forma plena entre homens, uma sacer-
dotisa dum tempo antigo vem ditar, no lugar de Sdcrates, a verdadeira esséncia
do amor, colocando-se como um ser sabio e intelectualmente sofisticado. Assim,
se Platdo ja transgredia ao conferir a revelagao dos enigmas do amor a uma figu-
ra feminina, Mario de Sa-Carneiro, ao apropriar-se — consciente ou inconscien-
temente — do discurso do filésofo grego, acabava por empreender uma espécie
de transgressdo da transgressdo ao criar a personagem da americana — safica,
sofisticada e inteligentissima —, a quem coube, no universo ficcional de A Con-
fissdo de Lucio, reverter até a radicalidade a escala proposta por Diotima. Se na
pederastia ateniense o amor entre homens era supostamente capaz de conferir
ao sujeito o logro de tudo aquilo que é Bom, Belo e Verdadeiro, na pederastia
finissecular, a mulher surge perversa e irreverentemente como o mais sublime
dos seres; dai que os decadentistas vinculem o préprio conceito de beleza as
formas femininas.

Repare-se que, mesmo nas relacGes entre homens, o que estd em jogo na
literatura de fim de século e por vezes na do primeiro Modernismo é quase que
uma espécie de lesbianismo enviesado. Em A Confissdo de Lucio, Gervasio Vila-
-Nova é apresentado pelo narrador como uma figura andrdgina e tocada por
uma histeria feminina, o que por si so ja aponta para a retomada de todo um
imaginario sobre os enigmas da mulher. A esse respeito, recorde-se que na me-
dicina da Grécia antiga o termo hysterikos apontava precisamente para as mu-
dancas de humor por conta da irregularidade do fluxo menstrual, oscilacdes que
deixariam a mulher histérica. Ndo é aleatdrio portanto que Sa-Carneiro atrele o
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feminilismo de Gervasio ao conceito de histeria. Se na cultura grega e em outras
culturas patriarcais a mulher foi sempre enxergada como um ser menor, na cul-
tura declaradamente antiburguesa de fins do século XIX e do principio do século
XX a suposta desvalia feminina, e sobretudo o assombroso enigma sobre a sua
sexualidade, converteram-se em sindbnimo de afronta para com as convencgdées
de uma sociedade marcadamente falocéntrica. Dai a superabundancia de per-
sonagens masculinas finisseculares tocadas pela feminilidade e de personagens
femininas tocadas pela virilidade. E a mulher quem assume no contexto do fim
de século um posicionamento falico e ativo, e ndo gratuitamente Gervasio Vila-
-Nova diz que sdo sempre as suas amantes que o possuem.

Também nas relagdes homoerdticas entre Lucio e Ricardo através da media-
¢do da figura de Marta o que ai se destaca é precisamente o logro da beleza a
partir da conquista do feminino. Ricardo, descontente com a fealdade, diga-se,
com a masculinidade do seu corpo, sonhava ser mulher para poder contemplar-
-se artisticamente, mirando em onanismo as suas formas marmore. E ressalte-se
gue, numa espécie de duplicacdo especular do préprio Gervasio, é Marta quem
possui, femininamente, o corpo de Lucio.

Em consideracGes sobre a narrativa proustiana, René Girard assinala que o
objeto do desejo (ser um artista) sempre se constitui, para o aprendiz de dandy,
como um meio de alcangar o ser do seu mediador. Mais que isso: para aquele
gue se pde como discipulo de um dandy, a tentativa de absorver o ser do seu
mediador apresenta-se ndo raro sob a forma de um desejo de inicia¢éGo. Ora, em
A Confissdo de Lucio, esse processo de vampirizacdo em que se anela absorver o
ser do outro a qualquer custo se evidencia do inicio ao fim da diegese. Lucio quer
ser igual a Gervasio (artista dandy); Ricardo quer ser belo como uma mulher
(a americana?), enxergando na sexualidade feminina o logro da propria arte.
Rememorando, por exemplo, o seu primeiro encontro com o circulo de artistas-
-dandies no Pavilhdo de Armenonville, diz Lucio:

A desconhecida estranha impressionara-me vivamente e, antes de adormecer,
largo tempo a relembrei e a roda que a contemplava.

Ah! como Gervasio tinha razao, como eu no fundo abominava essa gente — os
artistas. Isto é, os falsos artistas cuja obra se encerra nas suas atitudes; que falam
petulantemente, que se mostram complicados de sentidos e apetites, artificiais,
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irritantes, intoleraveis. Enfim, que sdo os exploradores da arte apenas no que ela
tem de falso e de exterior.

Mas, na minha incoeréncia de espirito, logo me vinha outra ideia: “Ora, se os
odiava, era afinal por os invejar e ndo poder nem saber ser como eles...”

Em todo o caso, mesmo abominando-os realmente, o certo é que me atraiam
como um vicio pernicioso. (CL, p. 358, grifos do autor)

Como se pode ver, Lucio alega sentir um misto de atracdo e repulsa pelos
artistas-dandies, que cultuam a arte pelo que ela tem de exterior, que se apre-
sentam pedantemente como seres superiores, complicados de espirito, em
suma, artificiais. Na verdade, o que Lucio assiste num primeiro momento é a
exterioridade absoluta que o dandy propositadamente quer revelar. Tomando
Gervasio e a americana como 0s seus mestres, como os seus grandes modelos
(mediadores), o personagem de Sa-Carneiro aos poucos absorve as suas licoes,
aplicando-as seja na sua producdo artistica, seja na sua prdpria vida. Urdindo o
seu discurso em primeira pessoa, Lucio coloca-se como um aprendiz de dandy
do inicio ao fim da narrativa que constréi. Se se pode dizer que, numa espécie
de duplicacdo especular, Ricardo de Loureiro tornou possivel a criacdo da figura
de Marta a partir das teorias sobre a voluptuosidade/arte da americana, lembre-
-se, por outro lado, que o poeta é descrito, desde o momento em que Lucio o vé
pela primeira vez, como um dandy que chama a sua atencdo: “[...] Brilhantissima
alias a conversa do artista [Ricardo], além de insinuante, e pela primeira vez eu
vi Gervasio calar-se — ouvir, ele que em todos os grupos era o dominador” (CL, p.
360). Tal como Gervasio e a americana, Ricardo é descrito pelo narrador como
um conversador admirdvel, atributo que — como vimos a respeito da obra de
Oscar Wilde — mais de perto define a postura do dandy.

Ja dizia René Girard que nas narrativas de mediagdo interna — como é o caso
de A Confissdo de Lucio — o sujeito esta persuadido de que seu modelo se julga
demasiadamente superior a ele para aceita-lo como discipulo. E é justamente
para isto que o proprio Lucio parece apontar, quando descreve uma das suas
muitas conversas com Ricardo, outra figura marcada pelo pedantismo:

Ndo pode imaginar, Lucio, como a sua intimidade me encanta, como eu bendigo
a hora em que nos encontramos. Antes de o conhecer, ndo lidara sendo com
indiferentes — criaturas vulgares que nunca me compreenderam, muito pouco
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que fosse. Meus pais adoravam-me. Mas, por isso exatamente, ainda menos me
compreendiam. Enquanto que o meu amigo é uma alma rasgada, ampla, que tem
a lucidez necesséria para entender a minha. E ja muito. Desejaria que fosse mais;
mas é ja muito. (CL, p. 376, grifos meus)

De acordo com as cadticas memorias de Lucio, Ricardo de Loureiro conside-
rava-o superior aos demais seres com quem convivera até entdo, lepidépteros
insensiveis, incapazes de compreender a sua alma. Todavia, repare-se que, em-
bora o poeta assinale que o amigo é uma alma rasgada, diga-se, fragmentada
(dispersa), tendo portanto a lucidez necesséria para entender a sua complexi-
dade de espirito, o autor de A Chama estaria, ainda assim, muitissimo apartado
da total comunhao espiritual desejada por Ricardo, que ndo deixa de classifica-
-lo metaforicamente como um lepidéptero (Desejaria que fosse mais; mas é jd
muito), apesar de o ter elogiado inicialmente. E se, como ja apontara Licio num
momento anterior, o poeta por vezes tinha atitudes que — numa via especular
—lembravam os esnobismos de Gervdsio Vila-Nova, recorde-se, a esse respeito,
gue o escultor, antes mesmo de que Lucio travasse conhecimento com Ricardo,
o classificara como “uma natureza simples” (CL, p. 357), por outras palavras,
como um lepiddptero. Como se pode ver, Lucio pensa que todos os artistas com
guem convivera se consideravam demasiadamente superiores a ele; dai a sua
paradoxal admiragdo e repulsa pela roda de dandies que o cercava; dai que em
principio os “odiasse”, invejando-os por ndo poder nem saber ser como eles.

Deste modo, Lucio se coloca numa espécie de entrelugar, ou melhor, num
estagio intermédio, experimentando dolorosamente a sensa¢do de ser quase?.
Quase artista, quase um dandy, Lucio se pOe, entre irritado e seduzido, como
aprendiz de Gervasio, da americana, de Ricardo e de Marta, figuras que se du-
plicam especularmente ao longo da narrativa. Contudo, last but not least, ele
também acaba, ao final da sua lide, por tornar-se ele préprio um dandy, incorpo-
rando tudo aquilo que aprendera com os seus mestres na materialidade da sua
prépria escrita — densa, erdtica, antiutilitaria, antidemocratica e antipopular — e
portanto flagrantemente vazada sob o signo do dandismo.

2 Sobre isso, leia-se ainda este brilhante ensaio de Pedro Eiras: Noticias do Abismo: Mdrio de Sd-
Carneiro e A Confissdo de Lucio.
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